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La lectura en México siempre ha sido un tema de debate. Hay quienes sostienen que, si bien 
el lastre del analfabetismo sigue teniendo presencia en nuestra sociedad, el analfabetismo 
funcional también es un factor a considerar1.  Esta situación, sin duda es preocupante en una 
sociedad en la que muy pocas personas tienen acceso a la educación superior, como lo es 
México2. El problema es que, como dice Enrique Serna, un pueblo en donde el contacto con 
la literatura es nulo, tiene más riesgo de ser manipulado por el Estado o por el mercado. 
El supuesto detrás de la confianza en la palabra escrita es que ésta contribuye a la 
formación humana. El contacto con los libros nos puede hacer más críticos respecto del 
mundo que nos rodea y de nosotros mismos. Ésta es la tesis que sustenta el ensayo 
Genealogía de la soberbia intelectual, sobre la cual se trabajará en esta investigación.  
La noción de la literatura vinculada a la educación y al poder es uno de los principales 
temas de la ensayística serniana3. De manera que las preguntas que nos planteamos en esta 
investigación fueron: cómo esta triple relación se encuentra representada en la narrativa de 
Serna y en qué medida se conserva en ella la idea de literatura como formadora de individuos 
críticos. Para llevar a cabo esta tarea, resultó de utilidad recurrir a algunas categorías 
provenientes de la sociología, la crítica literaria y la filosofía.  
                                                             
1 Felipe Garrido sostiene este argumento en Felipe Garrido, Para leerte mejor. Mecanismos de la lectura y de 
la formación de lectores capaces de escribir, México, Paidós, 2014. 
2 Luis Porter sostiene esta afirmación en Análisis conceptual de la tutoría en la educación superior. Disponible 
en <http://www.tutoria.unam.mx/sites/default/files/11-anconcportermayo6.pdf> [consultado el 6/12/18]. 
3 No sólo en la Genealogía de la soberbia intelectual encontramos la reflexión al respecto del carácter formativo 
de la literatura, también la podemos hallar en las colecciones de ensayos Las caricaturas me hacen llorar y 
Giros negros. Como algunos ejemplos tenemos “Intelectuales con caspa” o “Roperazo libresco”. Sin embargo, 
la particularidad del primer libro radica en que en él se explora a mayor profundidad la relación entre la 
literatura, la educación y el poder, reflexión que en las compilaciones, por su misma naturaleza, se hace sólo de 
manera breve.    
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Es así que hemos dividido esta investigación en tres capítulos. En el primero, se 
analizará cómo es que Serna sustenta su idea sobre la literatura con base en la tradición 
humanística clásica, principalmente. A este respecto, habría que decir que su estrategia 
metodológica se fundamenta en la noción de que, apoyándonos en la historia, podemos 
responder a las problemáticas actuales y darle sentido a nuestro presente.4 Esta estrategia 
dotará a su argumento de una solidez importante debido a que su propuesta literaria no se 
quedará únicamente en el plano de lo pedagógico, sino que tendrá un alcance político, ético, 
estético e incluso antropológico.   
Para observar dicha complejidad nos centraremos en la poética que el escritor 
mexicano propone. Específicamente, en la faceta del escritor como maestro, el cual, para 
poder ejercer su magisterio, tiene que usar de una forma específica el lenguaje y la literatura. 
Debe seducir y ser claro con las palabras si quiere persuadir, más que imponer su 
pensamiento mediante el argumento de autoridad.  
Ahora bien, si consideramos que Serna contrapone la idea de formación de individuos 
críticos al poder del Estado y del mercado, la pregunta es cómo caracteriza dicha oposición 
en la vida social. Es decir, en qué escenario lo plantea y quiénes son los que participan en él.  
Para poder llevar a cabo este análisis se retomarán, en el segundo capítulo de este trabajo, 
algunos conceptos clave para el análisis de las obras. Como primer paso, recurriremos al 
planteamiento sociológico de Pierre Bourdieu para caracterizar la oposición que plantea 
Serna entre el poder y el carácter educativo de la literatura. De esta manera es que los 
                                                             
4 Para más información sobre esta postura historiográfica se recomienda el ensayo de Luis Villoro, “El sentido 
de la historia”, que se encuentra en Carlos Pereyra et al., Historia ¿para qué?, México, Siglo XXI, 1980. 
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conceptos de campo y habitus nos ayudarán a caracterizar la lucha que se establece entre los 
letrados cuando buscan alcanzar una posición privilegiada dentro del gremio. 
La dinámica de competencia que se da dentro de la categoría de campo, es 
caracterizada por Bourdieu como un juego estratégico de posicionamientos. Esta metáfora 
nos ayuda a pensar la posibilidad de que, en el contexto mexicano, las reglas del juego por el 
poder tengan sus propias particularidades. Para plantear esto último, recurriremos a la 
categoría de ciudad letrada del crítico literario Ángel Rama. Esta categoría nos permitirá 
complementar la caracterización serniana del gremio letrado, al cual se contrapone, y que 
tiene como característica específica el acercamiento del escritor al poder del Estado.  
 Para completar nuestro marco teórico, será necesario caracterizar de alguna forma a 
los participantes del juego. Para ello recuperaremos la noción autor de Michel Foucault. Este 
concepto nos permitirá entender la relación entre la obra, el prestigio y el escritor, vínculo 
que se encuentra dentro del aparato de la burocracia cultural.  
En el tercer y último capítulo se realizará el análisis de tres obras narrativas que son 
clave para el rastreo de la idea de literatura que nos interesa. Para ello nos apoyaremos en 
nuestro marco teórico, sin perder de vista la propia caracterización que hace Serna del gremio 
de las letras y su proceso de corrupción frente al poder. Con esto último, se pretende 
encontrar, por contraste, la idea de literatura que el autor defiende en su ensayística y 
establecer sus alcances y límites respecto de su caracterización narrativa.  
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Hay varias obras de Serna en las que podemos observar alguna alusión al juego que 
estamos planteando en este análisis5. Sin embargo, nuestra selección se hizo en función de la 
importancia que en ellas tiene la presencia del juego literario al que hemos aludido. El 
segundo criterio que se estableció para mantener la uniformidad de la tesina fue utilizar sólo 
novelas.  
Las obras seleccionadas fueron tres. En primer lugar, tenemos El miedo a los 
animales (1995), en donde nos encontramos con la representación contemporánea del gremio 
de las letras en el México de los noventa. Lo que podemos observar aquí es cómo la estructura 
burocrática del Estado destinada a la cultura, corrompe a sus funcionarios que participan del 
mundo de las letras. El recorrido por este ecosistema lo hacemos de la mano de Evaristo 
Reyes, un judicial que tiene que resolver el asesinato de un escritor para evitar ser inculpado 
como chivo expiatorio.   
Por otra parte, en Ángeles del abismo (2004), asistimos a la formación de la sociedad 
novohispana y su gremio letrado en el siglo XVII en la Nueva España. Esto último lo 
podemos observar, sobre todo, en la caracterización del fraile dominico fray Juan de 
Cárcamo6. En contraposición a este personaje, tenemos al poeta Luis de Sandoval Zapata, 
quien deja todo por el teatro y se enfrenta a infinitas dificultades para poder llevar a cabo las 
puestas en escena de sus obras. 
                                                             
5 Como ejemplos podemos tener en cuenta El vendedor de silencio, la cual se centra en la vida de Carlos 
Denegri, uno de los líderes de opinión más influyentes del siglo XX mexicano. El análisis de esta obra no se 
pudo incluir debido a que salió a la venta poco tiempo antes de que esta investigación concluyera. También 
podríamos considerar algunos de sus cuentos como “Borges y el ultraísmo”, “Tesoro viviente” o “La 
vanagloria” que están compilados en Amores de segunda mano, El orgasmógrafo y La ternura caníbal, 
respectivamente; y que debido a los criterios de selección de este trabajo no pudieron ser seleccionadas. Sin 
embargo, todos estos textos quedan como una posible línea de investigación abierta a futuras investigaciones.   
6 El que Cárcamo sea un miembro importante de la Iglesia resulta relevante en tanto que ésta institución, en 
alianza con la corona española, también cumplía funciones de gobierno en la época. 
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 Por último, en Fruta verde (2006), novela situada en los años ochenta y con tintes 
autobiográficos, nos encontramos con la formación del escritor frente al gremio de la época. 
Los personajes en los que nos concentraremos son dos, en primer lugar, Germán Lugo, joven 
que aspira a escribir y ser reconocido por ello; en segundo lugar, tenemos a Mauro Llamas, 
dramaturgo venido a menos que encuentra la oportunidad de trabajar haciendo guiones para 
telenovelas.  
Como se puede colegir, nuestro trabajo es al mismo tiempo la aplicación de un aparato 
categorial –campo, habitus, autor, ciudad letrada– y una búsqueda de la noción de literatura 
que preside el quehacer narrativo de Enrique Serna. El proceso metodológico es deductivo 
cuando aplicamos la teoría; pero es analítico cuando rastreamos la preceptiva literaria del 
autor de Señorita México en su novelística.  
Esta investigación pretende contribuir al estudio de la obra del autor mexicano, 
Enrique Serna, del cual, si bien ya encontramos varios trabajos académicos, no hay hasta el 
momento, ninguno que se centre en su idea de literatura, la cual tiene absoluta vigencia. Por 
otra parte, habría que decir que una concepción literaria que esté vinculada a la formación de 
individuos críticos y que al mismo tiempo se fundamente en la tradición clásica, contribuye 
al debate sobre el por qué sigue siendo importante el estudio de las humanidades en la 
actualidad y por qué interesa que en un país como el que es México, la literatura aspire a ser 
más democrática. 
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La idea de literatura en la Genealogía de la soberbia intelectual 
Función educativa de la literatura 
En la Genealogía de la soberbia intelectual7, Enrique Serna hace una reflexión histórica 
sobre un problema que observa en la sociedad moderna actual: la manipulación social por 
parte del mercado y el Estado con fines políticos y de consumo, incluso en las democracias. 
En este contexto, considera que las humanidades en general, pero la literatura en particular, 
tienen la posibilidad de combatir dicho problema porque contribuyen a la formación de 
individuos críticos. Sin embargo, dicha posibilidad resulta comprometida cuando el campo 
literario está controlado por una minoría cuya soberbia la hace despreciar a todos los no 
iniciados. En este sentido, el autoritarismo que surge de dichos grupos de poder afecta de 
forma directa a la sociedad en general. Es por ello que Serna dedica el tema de su ensayo a 
comprender la evolución histórica de la soberbia intelectual en diversos campos del arte, y 
específicamente en la literatura. Para ello hace un recorrido desde las antiguas civilizaciones 
egipcia y griega, hasta la actualidad, en donde no sólo habla del mal que aqueja al campo 
literario, sino también de lo que podría y debería ser éste para la sociedad en general.  
Antes de entrar de lleno a exponer cuál es el ideal de literatura que el autor plantea, 
habría que decir que, para Serna, ésta siempre está ligada con el entorno histórico y social en 
el que se produce. En otras palabras, su concepción de literatura implica no sólo a los 
escritores y sus textos, sino también el contexto político y económico al que pertenecen y en 
el cual se desenvuelven. De esta forma, le interesa hablar de la relación que la literatura 
                                                             
7 Enrique Serna, Genealogía de la soberbia intelectual, México, Taurus, 2013. 
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guarda con el poder económico o político, las luchas que existen entre grupos de intelectuales 
y el impacto que todo esto tiene en la sociedad. 
La primera alusión que Serna hace de lo que es la literatura la encontramos cuando 
reflexiona respecto del argumento de autoridad. Éste funciona no sólo en el ámbito escolar, 
en donde lo que dice el maestro o el autor consagrado se tiene que tomar como garantía 
incuestionable de la verdad, sino también en la publicidad editorial, en donde se coloca en 
las solapas de los libros la recomendación de autores famosos. Con esta estrategia los libros 
que se promueven, según la moda pasajera, se suelen imponer a los lectores esnob, aquellos 
que creen que las obras se deben juzgar únicamente por el estatus del autor que la escribe o 
la recomiende y no por la obra en sí.  
El problema con la mercadotecnia es que sus estándares suelen enfocarse a lo 
cuantitativo y no a lo cualitativo. Es decir, lo que importa es la venta del libro y no 
precisamente su calidad. Sobre ello el propio Enrique Serna menciona: 
La mercadotecnia editorial ejerce una influencia […] nociva, porque la repetición ad 
nauseam de fórmulas exitosas (el thriller de época, los manuales de iniciación 
esotérica, las intrigas de misterio en el tenebroso mundo de la Alemania nazi, las 
aventuras extramaritales de nuestros próceres) encajona el gusto literario en moldes 
muy estrechos, que predisponen al público a la pereza mental.8 
 
Frente a este aparato mercantil, el autor de Señorita México nos dice que la literatura no 
puede reducirse a fórmulas puesto que es un espejo de la vida, que procura persuadir, 
convencer, asombrar, pero sobre todo, formar individuos críticos. Esto último, debido a que 
la tarea de la literatura es primordialmente educativa. 
Difundir ideas, erradicar prejuicios, avivar el espíritu crítico de la comunidad, 
enseñarle que hay conductas encomiables y otras despreciables tanto en la vida 
                                                             
8 Ibid., pp. 41 - 42. 
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pública como en la privada, son tareas educativas que la literatura y las humanidades 
no pueden relegar al olvido sin empobrecerse.9 
 
Es de esta forma que el oficio literario implica el ejercicio del magisterio. El escritor enseña 
y estimula el aprendizaje, lo cual ofrece una posibilidad de liberarse de la influencia del 
mercado y de la ideología del Estado, que suelen darnos una sola visión del mundo. En este 
sentido, la literatura permite, al igual que la filosofía y la historia, criticar los lazos de 
cohesión de la vida social, es decir, ser críticos con nosotros mismos y con el lugar que 
ocupamos en relación con los otros y el mundo. Con ello, lo que se logra no es uniformar la 
experiencia humana, masificarla o estandarizarla, sino más bien, formar individuos con un 
pensamiento autónomo.  
Para Serna, la literatura implica también una pedagogía que debería aspirar a ser más 
democrática, que ayude a “crear personas y disolver rebaños”10. Es por ello que el tema de la 
soberbia intelectual le interesa tanto, pues ésta compromete precisamente la comunicación 
entre el autor y el lector. Cuando el hombre de letras se piensa como un aristócrata del 
pensamiento no quiere saber nada del vulgo no iniciado, el cual, por su puesto, desprecia a 
su vez dicha actitud. Esta incomunicación funciona bajo el supuesto de que el saber letrado 
debe ser para pocos, de que hay una jerarquía dentro de la sociedad, pero también entre los 
propios intelectuales, los cuales suelen estar en constantes rencillas para monopolizar el 
poder cultural. Por lo tanto, a los ideales democráticos y educativos de la literatura se 
contrapone una serie de intereses dentro del gremio de los letrados, que se suelen aliar, 
frecuentemente, con el poder económico del mercado o el político del Estado.  
                                                             
9 Ibid., p. 167. 
10 Ibid., p. 190. 
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El problema es que los intelectuales que se acercan al poder, cuando separan los pies 
de la tierra, suelen elaborar un tipo de literatura en particular. Lo que se aprecia cada vez más 
en estos textos es la complejidad del lenguaje: entre más oscuro se haga, más valor tiene para 
los círculos letrados que aspiran a ser minoría. Este estilo de escritura no es malo en sí mismo, 
nos dirá el autor, es de hecho necesario en algunos momentos, sin embargo, cuando se vuelve 
único criterio de calidad, abre las puertas a aquellos que ocultan su falta de ideas bajo 
combinaciones de palabras vacías sólo para colarse en el espacio vip del campo literario. Por 
otra parte, el prestigio de todo el gremio de letrados suele verse comprometido cuando el 
mercado, el amiguismo y el Estado condicionan completamente los comentarios críticos de 
los soberbios escritores aristócratas, lo cual les resta credibilidad, algo que ningún maestro 
se puede permitir.  
La soberbia intelectual se nutre de su cercanía con cualquier tipo de poder, ya sea 
cultural, económico, estatal o cualquier combinación de éstos. Frente a esto, Serna también 
ofrece matices. Hay excepciones en las que los intelectuales ven el poder como un medio y 
no como un fin, como José Vasconcelos, y en algún momento el propio Octavio Paz. En todo 
caso, a lo que se tendría que aspirar en términos ideales es a un punto medio en el cual se 
pueda establecer una relación con el poder para lograr el cometido educativo de la literatura. 
Y no embriagarse de soberbia en el intento.  
El ideal de literatura serniano se remite sobre todo a la tradición filosófica occidental, 
pero también a aquella proveniente del mundo prehispánico, específicamente a la de los 
nahuas. De la tradición griega antigua retoma la idea de democracia y diálogo que existe 
entre el artista y el público; el proceso de perfección espiritual que todo ser humano tiene la 
posibilidad de alcanzar a partir de la cultura, es decir, la paideia. A partir de lo anterior, nos 
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habla de las críticas que se dieron durante el periodo renacentista11 al método escolástico, 
que apelaba a una enseñanza basada en la repetición y memorización. La insatisfacción de 
este tipo de enseñanza derivó, con el tiempo, en la concepción de una enseñanza que 
promoviera la autonomía de pensamiento, característica sumamente apreciada en el periodo 
ilustrado.  
Del siglo XIX, Serna rescata la influencia del romanticismo. Resalta no sólo el aprecio 
que los escritores de la época le tenían a la cultura popular, de la cual se nutrían para realizar 
sus propias obras, sino también la posibilidad de diálogo entre el escritor y el público, que se 
da sobre todo a partir de la preponderancia del periódico. Del siglo XX hace una crítica al 
fetiche de la novedad, que dentro del campo del arte se estableció a partir de las vanguardias. 
El argumento es que no todo lo que se presente como novedoso es bueno en sí mismo, al 
contrario, en el espacio de la literatura hay muchos elementos narrativos que ha aportado la 
tradición de los cuales se puede seguir echando mano para crear obras de calidad. Por último, 
de la tradición de pensamiento náhuatl, el autor de El miedo a los animales recupera la labor 
educativa del sabio tlamatinime, que era el encargado de “dar un rostro” a los jóvenes de la 
comunidad, de hacerlos individuos con personalidad propia. Labor necesaria para la idea de 
literatura que estamos analizando.   
En resumen, la idea de literatura que se desprende de la Genealogía de la soberbia 
intelectual está muy apegada a la tradición humanística clásica y prehispánica en tanto que 
considera que la literatura, como forma artística, participa en la formación de “individuos 
                                                             
11 Periodo del siglo XVI en donde se da una revalorización de la cultura clásica y se pone especial interés en 
los textos griegos, especialmente en las traducciones comentadas que los árabes hacen de los mismos. Para más 
información se puede consultar: Alexandre Koyré, “Aristotelismo y platonismo en la filosofía de la Edad 
Media”, Estudios de historia del pensamiento científico, México, Siglo XXI, 1982. 
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libres y felices con independencia de criterio –un ideal que naturalmente, sólo se puede 
alcanzar a medias, o por momentos–“12. Por otra parte queda implícito que para Serna, la 
literatura es, predominantemente, una cuestión de carácter político en tanto que representa 
un valor de importancia pública que le atañe a la sociedad en su conjunto.  
 
Poética y formación humana  
En el fundamento de lo que Enrique Serna entiende como literatura hay una concepción de 
formación que se apega a la tradición humanista. Sin embargo, hay ciertas características que 
debe tener el escritor y que el autor de Las caricaturas me hacen llorar propone para que se 
cumpla este fin. Esto último con el propósito de que el magisterio de quien produce literatura 
no se dé desde una afirmación de superioridad, sino desde una actitud de apertura para el 
intercambio de experiencias vitales que implican, por supuesto, las lecturas y el diálogo con 
el público.  
Para llevar a cabo este intercambio, es necesario, por parte del escritor, establecer los 
canales de comunicación lo más claros y de la forma más honesta posible. Habrá que 
perfeccionar el oficio desde la autocrítica y la introspección. Sólo desde esa posición se 
desarrollará una voz propia en la escritura. Y es que, lo que el escritor comparte en sus textos 
es también lo que encuentra de la búsqueda de sí mismo, dice Serna. Esto resulta muy valioso 
para aquellos lectores que todavía están en proceso de formación. En otras palabras, la 
creación literaria amerita de inteligencia e imaginación, pero también de autocrítica, porque 
esta práctica tiene la virtud de señalar que el trabajo reflexivo en uno mismo es importante, 
                                                             
12 Enrique Serna, op. cit., p. 338. 
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y con ello, se incita a los demás a tener gustos e ideas propias que puedan enriquecer su 
existencia.  
Sin embargo, el compartir un conocimiento propio plantea algunos dilemas. Por 
ejemplo, plantea la disyuntiva de si se debe asumir o no una postura política en el ejercicio 
literario. El riesgo reside en que, cuando un escritor es muy cercano a un régimen particular, 
puede que su proyecto literario caiga en lo panfletario, que su libertad creativa se vea 
comprometida por el deber de no alejarse de lo que dictan los intereses o la ideología con la 
que se siente identificado. Por otra parte, el no tomar una postura frente al poder puede reducir 
la influencia que podría tener, desde el campo de la cultura, en la vida social. La literatura es 
importante porque reconstruye la experiencia humana y la vincula con la vida social, no 
asumir una postura política implicaría una traba para llevar a cabo este fin de una forma 
adecuada.  
La novela pierde mucho cuando da la espalda a la opinión pública, o cuando los 
hábitos de lectura tienden a excluirla de ese terreno, pues los escritores de ficción no 
sólo pretendemos seducir al lector, sino convencerlo de que una historia vivida por 
personajes imaginarios le concierne en su doble dimensión de ser humano y sujeto 
social.13 
 
De esta forma, la literatura es valiosa educativamente en tanto que dota de sentido a la 
reconstrucción de una experiencia humana que siempre es social e individual. Ésta tarea no 
depende del escritor únicamente, el cual, según Serna, no debería hacer uso de su autoridad, 
pero tampoco de la condescendencia para apelar al lector, sino de la seducción. Por su parte, 
el lector debe de tener disposición al esfuerzo y la confianza para establecer un diálogo con 
el escritor cuando lo considere conveniente. Sin embargo, en este punto el ensayo de Serna 
no abunda demasiado, su interés está enfocado a la parte del escritor y no a la del lector, de 
                                                             
13 Ibid., p. 147. 
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tal forma que no menciona canales específicos de comunicación con este último, además de 
las redes sociales.  
Hasta el momento hemos hablado de la postura que tiene Enrique Serna respecto de 
la literatura y las cualidades que tiene que desarrollar el escritor para llevar a cabo su labor. 
Sin embargo, además de este planteamiento ético y político, también se propone una postura 
estética que responda a la pregunta de cómo lograr el diálogo educativo entre el artista y su 
público. Para ello, el autor de Los giros negros pone especial atención en el uso del lenguaje. 
El uso que se hace del lenguaje en la literatura responde también a consideraciones 
políticas. Para sustentar esta afirmación, Serna se remite a los usos que en la antigüedad se 
solía dar de la escritura. Los sacerdotes egipcios, los tlamatinimes nahuas y hasta los 
eclesiásticos de la Edad Media, son ejemplos de personas que utilizaban el lenguaje como 
una estrategia para monopolizar su poder político y económico frente a la sociedad de la que 
eran parte. El hecho de que los jeroglíficos, pictogramas y el latín fueran cosas que no 
entendían la mayor parte de las personas, les daba una ventaja importante a todos aquellos 
que contaban la historia de la comunidad o tenían el conocimiento de los dioses o de la 
salvación del alma. Lo interesante de estos casos es que no son exclusivos de los tiempos 
antiguos, sino que son prácticas que todavía podemos encontrar en la actualidad en el campo 
de la literatura. Si bien es verdad que los escritores de nuestros tiempos no tienen el poder 
político, económico y cultural que los sacerdotes de épocas pasadas, la estrategia para 
monopolizar el conocimiento u ocultar la falta de ideas sigue siendo la misma en varios 
grupos de escritores, según el autor de La ternura caníbal. El modus operandi suele ser el 
uso de un lenguaje oscuro que obstaculice el aspecto vinculante de la palabra escrita. Sin 
embargo, en este punto el escritor mexicano agrega un matiz, nos dice que en ocasiones la 
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densidad lingüística también puede deberse a una legítima necesidad expresiva. El problema 
es la práctica de ocultar la falta de ideas bajo un lenguaje oscuro. La propuesta estética en 
este sentido es hacer uso de las palabras que promuevan el entendimiento: 
en los círculos intelectuales existe un prejuicio muy fuerte contra cualquier 
ingrediente pedagógico en el arte o en las letras, porque la crítica exigente prefiere la 
insinuación a la explicación, lo inconcluso y lo fragmentario a las estructuras cerradas 
y unívocas […]. Como la pedagogía tiende a explicar contenidos, el arte de sugerir 
parece incompatible con ella, pero quizá la crítica debería hacer una distinción entre 
la pedagogía evidente y la subterránea, entre las obras que enseñan sin dar lecciones 
y las que no son eficaces literaria ni pedagógicamente, porque aleccionan sin 
cautivar.14 
 
Lo que se está valorando, entonces, es el uso de un lenguaje unívoco que promueva una sola 
interpretación, que no sea ambiguo y que cautive para educar. Es decir, el estilo directo que 
pueda cultivar el escritor no tiene por qué no ser valioso en su contenido. La literatura debe 
privilegiar el uso de un lenguaje claro para cumplir con el ideal pedagógico y democrático. 
Incluso, se plantea que los escritores claros son el requisito necesario para que el lector se 
pueda preparar para adentrarse en textos más complejos. La premisa es ir de lo claro a lo 
legítimamente complejo. Por otra parte, el matiz que se ofrece al argumento de la claridad es 
no caer, por ello, en el exceso de dictar al lector, de forma directa, la lección del día, sino 
más bien, persuadirlo de la propia postura a partir de la seducción, no de la imposición.  
La propuesta es que la literatura tenga un contenido que esté respaldado tanto por la 
experiencia de vida del escritor como por la forma que adquiera su escritura a partir del 
trabajo continuo de su oficio. Hasta el momento hemos hablado de aquello que el escritor 
debería promover, un pensamiento crítico y autocrítico, sin embargo, esto caería en oídos 
sordos si no se toma en cuenta el gusto popular. 
Es imposible derribar el muro que separa al escritor de su audiencia y mantenerla 
interesada en un drama o en una novela, sin tomar en cuenta el gusto popular. Esto 
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implica necesariamente abandonar los asépticos páramos del intelecto puro y de 
admitir que la literatura está muerta si da la espalda a las emociones.15 
 
El elemento emocional es algo que el autor de la Genealogía de la soberbia intelectual 
considera necesario para el arte literario en general. Sin embargo, de las muchas emociones 
que existen, el autor mexicano pone especial atención en el llanto y la risa, para lo cual nos 
habla del humor, la sátira, la ironía y el melodrama. El humor resulta importante porque 
“revela la verdad profunda de las conductas y los conflictos humanos”16, abre la posibilidad 
de que la novela se considere un juego, pero también un espacio de crítica en donde la sátira 
tenga lugar como un ejercicio de desmitificación que nos recuerde que gran parte de la vida 
transcurre en el mundo sensible de las necesidades y los apetitos.  
La ironía, por otra parte, “no sólo es un principio básico de higiene mental, también es una 
virtud necesaria para convencer a los escépticos de que las letras y las humanidades sirven 
para algo”17. Este recurso es relevante en tanto que inyecta de levedad a nuestra condición 
terrenal, hace a un lado a la melancolía y a la ira pues nos recuerda que en ocasiones no habría 
que tomarse demasiado en serio la vida propia y ajena. En cuanto al melodrama, Serna apela 
a su posibilidad catártica, la cual implica una posibilidad de liberación y alivio para muchos. 
El humor, con su posibilidad satírica e irónica, y el melodrama, son recursos de los cuales 
puede valerse el escritor que tenga en mente que lo principal es contar una historia con 
personajes bien construidos.  
Si bien para Enrique Serna la calidad de una obra literaria tiene que ver con su aporte 
humanístico y estilístico, como la atención a la historia y la creación de personajes, también 
es cierto que considera el apelar a las emociones, un complemento muy valioso para seducir 
                                                             
15 Ibid., p. 333. 
16 Ibid., p. 320. 
17 Ibid., p.  371. 
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al público. En cuanto al uso claro del lenguaje, dice que deben tener especial cuidado aquellos 
que escriben novelas históricas. Si bien es importante el rescate de vocablos del pasado, hay 
que incorporarlos con sensatez, de manera que sólo se introduzcan a la narración aquellos 
que sostengan el interés del lector. No es necesaria la reproducción fiel del lenguaje antiguo 
cuando se está elaborando una ficción sobre el pasado, pues se puede caer en un barroquismo 
innecesario que haga perder el interés del público lector. En la narrativa, el regresar a la 
circulación algunas palabras, se tiene que realizar en su justa medida.  
Sin embargo, el interés de Serna por la literatura no se reduce a la narrativa. La 
reflexión que se pone sobre la mesa procura tener en cuenta tanto el comentario crítico como 
el ensayo. El primero de ellos idealmente tendría no sólo que invitar al lector al 
descubrimiento de nuevas obras, sino apartar los obstáculos que pudieran existir entre ambos. 
En la tarea del comentarista está la posibilidad de contribuir a la formación de criterios 
individuales y por ello mismo es necesario que no sucumba ante la tentación de robarle 
protagonismo a la obra de la cual habla. Hacer gala de erudición puede sepultar el texto del 
cual se está ofreciendo el comentario crítico.  El ensayo es definido como “un teatro de la 
inteligencia donde una mente organizada y lúcida utiliza recursos pedagógicos para hacer 
reflexionar al lector común y llevarlo de la mano hasta una conclusión que perdería poder 
persuasivo si fuera presentada de una manera abrupta”18. En esta definición, de nuevo 
encontramos elementos que Serna tiene en cuenta para toda la literatura en general: la 
pedagogía, la reflexión, el acompañamiento y la persuasión. El secreto para que eso se realice 
de forma efectiva, será el ocultamiento del andamiaje pedagógico y de la creación. En otras 
palabras, lo que se busca es lograr la apariencia de que la obra no costó trabajo, lo cual implica 
                                                             
18 Ibid., p. 212. 
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un dominio del oficio, un proceso que sólo se adquiere con base en el esfuerzo y la disciplina. 
Esta postura, en donde lo que se valora es el trabajo constante, se contrapone a la idea del 
genio creador y resalta la postura democrática del autor. Implícitamente se está afirmando 
que cualquiera que dedique tiempo al oficio, puede escribir.  
Por último, Serna toma postura frente al debate que contrapone la literatura universal 
y la nacional como excluyentes. El argumento es que dicho debate se sustenta en un falso 
dilema: no es necesario hablar de ciudades europeas o del primer mundo para atraer el interés 
de los lectores extranjeros; cualquier historia, por más regional que sea, puede apelar a 
valores, ideales o situaciones universales si el autor tiene la experiencia para llevarlo a cabo. 
Sería una pérdida el tratar de separar al escritor de su propia identidad cultural: “Si 
desapareciera por completo el vínculo de los escritores con sus culturas vernáculas, millones 
de seres en el mundo dejaría de ser materia novelable.”19 
Si bien la poética serniana pone especial énfasis en la claridad del lenguaje, en el 
desarrollo de una escritura reflexiva que promueva la crítica y la seducción estilística que 
apele a las emociones, todo esto se debe a su concepción política de la literatura como 
formación humana. Sin embargo, hay que tener en cuenta que dicha concepción también se 
define en el ensayo de Serna respecto de aquello que se contrapone. Es decir, si la literatura 
se define como una pedagogía, también se define como oposición a la soberbia intelectual. 
Contraposición que encontraremos en gran parte de su producción narrativa, como veremos 
más adelante.  
                                                             
19 Ibid., p. 361. 
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Para el trabajo con la obra, nos será de utilidad plantear tres líneas de análisis. La 
primera es que la literatura representa un bien social por su importancia educativa, por lo 
tanto, su monopolio implica la adquisición de un poder político por el que vale la pena luchar 
para convertirlo en un medio y no en un fin; la segunda es que esta lucha, en el ámbito 
mexicano, implica, históricamente, una cercanía con el poder político en turno; la última es 
que hay una necesidad, por parte del autor, de producirse como imagen clasificadora de su 













El campo literario  
Pierre Bourdieu: el juego letrado  
La literatura es un bien social por el cual vale la pena luchar en la sociedad. Dicha batalla la 
podemos entender a su vez, como un juego, con sus propias reglas y participantes. Éste es el 
planteamiento que se desprende del planteamiento del sociólogo francés Pierre Bourdieu. Sin 
embargo, para poder entender de dónde surge esta propuesta, es necesario contextualizar su 
pensamiento. 
Bourdieu recupera varios elementos conceptuales del marxismo para elaborar su 
teoría. Sin embargo, su gran aporte fue el abordaje de algunos temas que la teoría marxista 
había dejado de lado y sobre los cuales no se solía reflexionar debido a que eran considerados 
de segundo orden: las cuestiones culturales y simbólicas.  
Según el sociólogo francés, para entender las relaciones sociales y la diferenciación 
de la sociedad en clases es necesario poner atención a la relación entre cultura y poder. Y es 
que la reproducción y diferenciación social dependen de una estructura en donde se articula 
no sólo lo económico, sino también lo simbólico. Esto quiere decir que las clases sociales 
existen objetivamente, debido a sus condiciones materiales, pero también simbólicamente, 
debido a la forma en la que son representadas en la sociedad.  
Es por ello que hay que analizar el lugar donde reside la fuente del valor de lo 
simbólico: el campo cultural. Esto último quiere decir que dicho campo es importante porque 
aporta sentido a las clases sociales, es decir, le da forma a su modo de ser. Algo que está 
implícito en la postura de Serna, quien tiene una especial preocupación por el carácter social 
y formativo de la literatura.   
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Pero antes de continuar con las características particulares del campo cultural, es 
importante definir qué es un campo en términos generales. Un campo es básicamente un 
sistema de relaciones que se da entre agentes e instituciones y en el cual se lucha por algo. 
Bourdieu lo define de la siguiente forma: 
Un campo […] se define, entre otras formas, definiendo aquello que esté en juego y 
los intereses específicos, que son irreductibles a lo que se encuentra en juego en otros 
campos o a sus intereses propios […] y que no percibirá alguien que no haya sido 
construido para entrar en ese campo […]. Para que funcione un campo, es necesario 
que haya algo en juego y gente dispuesta a jugar, que esté dotada de los habitus que 
implican el conocimiento y reconocimiento de las leyes inmanentes al juego, de lo 
que está en juego, etcétera.20 
 
El campo es, entonces, un espacio socialmente establecido, en el cual hay personas que 
luchan por mejorar su posición dentro del mismo. Pero para poder entrar a este espacio es 
necesario que los individuos conozcan el juego, su historia, sus reglas y aquello que es valioso 
en él. Es importante que los jugadores conozcan “el oficio”, el sistema de disposiciones y 
creencias que los pone en la partida, es decir, el habitus. En el caso de la narrativa serniana, 
tanto el juego como sus participantes son representados en varias de sus obras, especialmente 
en aquellas que analizaremos más adelante.  
La relación entre el campo y el habitus es la del individuo y su contexto: “el cuerpo 
está en el mundo social, pero el mundo social está en el cuerpo”21, dice el propio Bourdieu. 
El habitus implica un aprendizaje de la historia del campo, es decir, si se quiere participar en 
el campo cultural o literario, requisito indispensable es conocer su canon e historia, lo cual 
aporta un lenguaje común para poder hablar de aquello que se considera valioso.  
En la narrativa serniana, que promueve la representación del juego o campo literario, 
es siempre característica la presencia de personajes conocedores del canon, sobre todos 
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21 Ibid., p.  70. 
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aquellos que aspiran a convertirse en autores o que ya lo son. Son lectores de los poetas del 
siglo de oro español, de Victor Hugo, Honoré de Balzac u Oscar Wilde, por mencionar 
algunos. Esto por su puesto, sin contar el propio ensayo de la Genealogía de la soberbia 
intelectual, en donde Serna, como ya vimos, alude a la tradición filosófica occidental para 
fundamentar su argumento sobre la literatura.  
Para observar los alcances que tiene la representación del campo literario en la obra 
serniana, hay que recordar que en el campo cultural, del cual forma parte, se producen las 
representaciones simbólicas que acompañan a las distinciones sociales, de ahí su 
importancia. En ese espacio, los intelectuales luchan por “imponer una forma adecuada, justa 
y legítima de hablar del mundo social”22. Bourdieu lo ilustra de la siguiente manera: “No es 
lo mismo decirle a alguien ‘esto te pasa porque tuviste una mala relación con tu padre’, que 
decirle ‘esto te pasa porque eres proletario y te están robando la plusvalía’”23.  
En la representación serniana del campo literario, precisamente encontramos la 
contraposición siguiente: no es lo mismo decir que “la literatura es sólo para unos pocos”, 
que “la literatura es para todos porque tiene una función educadora”. En el juego de la cultura 
se apuesta por dar como verdadera una forma de ser en el mundo. Aquella por a que aboga 
Serna es la de los libros como “un pasaporte a la libertad, y al mismo tiempo, un medio de 
conocimiento irremplazable”24.  
Pero, además de que un mejor posicionamiento en este juego que es el campo, 
posibilita que el discurso del posicionamiento tenga más legitimidad, hay otra ventaja. Y es 
                                                             
22 Ibid., p. 96. 
23 Ibid. 
24 Enrique Serna, op. cit., p. 167. 
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que, según Bourdieu, la dinámica que existe dentro de cualquier campo implica que éste le 
da una existencia social al intelectual: 
[…] existe un beneficio de la acción [de participar en el juego] que excede los 
beneficios que se persiguen de forma explícita, como un sueldo, un premio, un trofeo, 
un título o una función, y que consiste en salir de la indiferencia y afirmarse como 
agente actuante, atrapado en el juego, ocupante, habitante del mundo habitado por el 
mundo, proyectado hacia ciertos fines y dotado, en forma objetiva, y por ende, 
subjetiva, de una misión social.25 
 
En el caso de la caracterización del campo literario que hace Serna en sus obras, observamos 
que la participación del mismo implica el reconocimiento de varios de sus personajes como 
escritores. Buenos o malos, reconocidos o no, todos aquellos que participan de manera activa 
en el mundo de las letras en sus novelas, suelen ser reconocidos como agentes actuantes, 
como autores.  
Ahora bien, si consideramos que lo que está en juego en el campo cultural es la 
representación legítima del mundo social, los intelectuales que participan en la lucha por 
conseguirla ocupan espacios antagónicos. El sociólogo francés menciona que la lucha suele 
darse entre los pretendientes, los recién llegados que quieren su derecho de entrada y los 
dominantes, que rechazan a la competencia y buscan el monopolio de las mejores posiciones 
en el juego.  
En cuanto a la propuesta de Serna en sus obras, observamos que tanto en su ensayo, 
como en su narrativa, se inclina más por la posición de aquellos que luchan por su entrada al 
campo de la literatura, sobre todo por la estrategia de subversión que utiliza y que, con 
Bourdieu podríamos describir de la siguiente forma: “en los campos de producción de bienes 
culturales, como la religión, la literatura o el arte, la subversión herética afirma ser un retorno 
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a los orígenes, al espíritu, a la verdad del juego, en contra de la banalización y degradación 
de que ha sido objeto”26. 
De esta forma, el escritor mexicano propone un retorno a los orígenes cuando habla en su 
ensayo sobre la soberbia intelectual, de la historia del arte, la literatura y la educación para 
fundamentar su postura en el campo literario y poner sobre la mesa la representación de 
mundo que le interesa defender, el carácter educativo y democrático de la literatura. Este 
planteamiento es la representación simbólica del mundo por la que aboga y en la que 
encuentra que el lenguaje tiene una gran importancia en tanto que su uso tiene implicaciones 
políticas.  
Para el sociólogo francés también el uso del lenguaje es relevante en cuanto al papel 
que juega en la sociedad. Por ejemplo, en la Edad Media el uso del latín para dar misa era 
una forma de legitimar la autoridad del sacerdocio. Las palabras que se usan, el orden en que 
se las acomoda y la forma en la que se dicen, influyen en aquellos que las leen o escuchan 
para que las crean como ciertas o no. Es por ello que Serna pone especial interés en cómo el 
escritor debería usar el lenguaje para seducir al lector. No se tiene que ser condescendiente, 
pero se tiene que ser claro, porque el oscurecimiento del lenguaje suele excluir a la mayor 
parte de los lectores.  
Como conclusión de este apartado podemos decir que la propuesta sociológica de 
Bordieu nos ayuda a entender, de una forma más amplia, la representación que hace Serna, 
en su obra narrativa y ensayística, del campo o juego literario.  Por otra parte, observamos 
también cómo es que en esta batalla entre escritores se juega la propia idea de literatura como 
                                                             
26 Ibid., p.  138. 
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partícipe de una formación humana democrática, por la que aboga el propio autor de Fruta 
verde.  
Bourdieu, nos permite pensar en campo literario con la imagen del juego. Si 
mantenemos esta metáfora, habría que decir que para terminar de caracterizar aquello que 
representa Serna en sus obras habría que continuar de cómo se batalla en dicho juego en el 
contexto mexicano y posteriormente, cómo se constituyen los participantes. Para ello, será 
importante adentrarnos en el trabajo teórico de Ángel Rama y Michel Foucault. 
 
Ángel Rama: la letra y el poder 
Si bien Pierre Bourdieu nos permite describir las reglas básicas del juego de posiciones que 
implica el campo literario y sus implicaciones sociales, Ángel Rama permite situar esta 
reflexión en el contexto latinoamericano en general y mexicano en particular. Esta 
caracterización es importante porque Enrique Serna representa esta última variante del juego 
en su obra.  
Como dice Hugo Achugar en el prólogo de La ciudad letrada27, Rama hace una 
lectura de América como una construcción histórica mediada por la ciudad como signo. Es 
decir, el planteamiento es que gran parte de la vida social de los países americanos gira en 
torno de la ciudad y de la letra como signos de orden y poder. De esta forma, el proceso 
urbanístico en este continente resulta también un proceso ideológico en el cual la letra y el 
letrado juegan un papel de gran importancia.   
                                                             
27 Ángel Rama, La ciudad letrada, Montevideo, Arca, 1998. 
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Para sostener su postura, Rama hace un rastreo histórico que parte del siglo XVI, del 
momento posterior a la caída de Tenochtitlan. Periodo histórico en el que se concentra Serna 
en su novela Ángeles del abismo. Este contexto es clave debido a la colonización europea en 
territorio americano.  
Alejados de la metrópoli europea, los colonizadores establecieron una nueva 
distribución del espacio para su nuevo modo de vida: “La ciudad fue el más preciado punto 
de inserción en la realidad de esta configuración cultural y nos deparó un modelo urbano de 
secular duración.”28 Fue en estos tiempos cuando, en América, la ciudad se transformó en el 
espacio en donde se concentraron todas las instituciones encargadas de la administración 
colonial en general y desde la cual se establecía un orden social jerárquico.  
Sin embargo, dicho orden urbanístico existió previamente en la realidad de forma 
simbólica. Es decir, el orden que emana de las ciudades requirió para su formación de un 
sistema de signos que tuvieran la cualidad de ser inalterables y que pudieran reproducirse a 
la vez que prevalecer en el tiempo.  
El orden debe quedar estatuido antes de que la ciudad exista, para así impedir todo 
futuro desorden, lo que alude a la peculiar virtud de los signos de permanecer 
inalterables en el tiempo y seguir rigiendo la cambiante vida de las cosas dentro de 
rígidos encuadres. Es así que se fijaron las operaciones fundadoras que se fueron 
repitiendo a través de una extensa geografía y un extenso tiempo.29 
 
El futuro orden urbano ya se había proyectado en forma de palabras y diagramas, ambos, 
herramientas fundamentales para establecer jerarquías. Como ejemplo, podemos pensar en 
la legitimación de cualquier propiedad privada, en especial la de las tierras, que tenía que 
pasar necesariamente por el orden de los símbolos, es decir, por la palabra escrita, para dar 
                                                             
28 Ibid., p. 18.  
29 Ibid., p. 21. 
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fe de su legalidad. De esta manera, el escribano y su letra se volvieron de suma importancia 
para la época.  
El signo, como parte del poder colonial, comienza a imponer una forma de 
pensamiento en la cual goza de cierta autonomía en la sociedad. De esta forma, la palabra, el 
diagrama y el plano se convierten en fetiches, dan la impresión de que su valor y su capacidad 
rectora no tienen que ver con las relaciones sociales que los crean, sino que provienen de 
ellos mismo. Esto, según el escritor uruguayo, lo podemos observar ya en las ciudades 
barrocas americanas, en donde se concentraban las instituciones que producían los textos 
normativos del orden colonial.  
Pero, la ciudad no sólo era importante por ser el lugar en el cual se daba la producción 
letrada ligada al poder monárquico, sino también porque era concebida como foco de 
“civilización”, es decir, como centro de evangelización y educación que en muchos casos 
significó también la extinción de la cultura indígena. Esta concepción urbanística le permite 
a Rama plantear que dentro de las ciudades físicas hay otra ciudad, una que tiene que ver con 
el orden simbólico del poder.  
La ciudad bastión, la ciudad puerto, la ciudad pionera de las fronteras civilizadoras, 
pero sobre todo la ciudad sede administrativa que fue la que fijó la norma de la ciudad 
barroca, constituyeron la parte material, visible y sensible, del orden colonizador, 
dentro de las cuales se encuadraba la vida de la comunidad. Pero dentro de ellas 
siempre hubo otra ciudad, no menos sino más agresiva y redentorista, que la rigió y 
condujo. Es la que creo debemos llamar la ciudad letrada, porque su acción se 
cumplió en el prioritario orden de los signos y porque su implícita calidad sacerdotal, 
contribuyó a dotarlos de un aspecto sagrado, liberándolos de cualquier servidumbre 
con las circunstancias.30 
 
Es en esta ciudad letrada que los intelectuales cumplen con una función burocrática y 
administrativa. Son trabajadores legitimados por el poder virreinal que al mismo tiempo 
                                                             
30 Ibid., p. 32. 
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legitiman a este último con el uso de la pluma. Este ejercicio está acompañado por un proceso 
de evangelización en el cual van a ser fundamentales las órdenes religiosas como la de los 
franciscanos, dominicos, agustinos y jesuitas, quienes no sólo se encargaron de transmitir de 
forma masiva la religión, sino también los valores europeos a la población originaria.  
En Ángeles del abismo, como veremos a detalle más adelante, nos encontramos con 
la representación de un miembro de dicha ciudad letrada: el fraile dominico, fray Juan de 
Cárcamo, quien dota de un aspecto sagrado a la palabra. Para ello, hace uso latín para oficiar 
sus misas y al mismo tiempo de infundir autoridad ante los indígenas conversos que, por 
supuesto, no entienden nada de lo que dice.  
Lo que más llama la atención es que las funciones que realizan los intelectuales en la 
ciudad letrada que se constituye desde el siglo XVI, sobreviven con el paso del tiempo hasta 
el siglo XX, en donde el papel de las instituciones y los letrados burócratas es fundamental 
para el Estado. Por supuesto, el carácter religioso se modifica y se vuelve más laico, pero la 
cercanía de los intelectuales al servicio del poder prevalece.  
En El miedo a los animales y Fruta verde nos encontramos con personajes que son 
escritores y burócratas al servicio de las instituciones del Estado. Todos coinciden con el 
fraile del siglo XVI en que pretenden dotar de un aspecto sagrado a la palabra para ganar 
autoridad. El contexto en el que están ubicados, es decir, la segunda mitad del siglo XX, nos 
permite observar cómo es que en la representación del campo literario que hace Serna 
también se considera que las funciones de los intelectuales de la ciudad letrada persisten 
desde hace varios siglos en México.  
La supremacía de los miembros de la ciudad letrada de la época de la Nueva España 
se sostuvo en que ellos no sólo eran los dueños de la escritura en una sociedad analfabeta, 
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sino que sacralizaron la palabra escrita al igual que en la época medieval lo hacían los 
miembros de la iglesia en el contexto europeo. Las estrategias fueron varias y Serna señala 
algunas, como el uso del latín como medio de incomunicación, pero también el adorno de los 
libros sagrados:    
El aspecto de los libros sagrados importaba casi tanto como su contenido, sobre todo 
en lugares donde había competencia entre dos o más religiones. Si se quería 
convencer al pueblo de que un libro encerraba la palabra del dios verdadero, era 
preciso adornarlo con el boato de las investiduras reales.31 
 
De esta forma, el signo lingüístico funge como el lugar de encuentro, muchas veces fetichista, 
entre la ciudad real y la letrada; la sociedad en general y el grupo intelectual dirigente. Es a 
partir de los signos que se organiza el espacio público, ya sea creando leyes, haciendo 
clasificaciones o distribuyendo jerarquías; pero también es a partir de ellos que se promueve, 
como diría Bourdieu, una imagen del mundo.   
Si bien a Bourdieu le interesa proponer que el juego o campo literario, implica una 
lucha por posicionarse de forma más conveniente en el mismo, con Rama observamos que, 
en el contexto latinoamericano, dicha estrategia suele implicar la cercanía que se tenga o no 
con el Estado.  
Por otra parte, si bien los miembros de la ciudad letrada se inclinan por el orden y su 
prevalencia, hay ocasiones en las que se ven en la necesidad de transformarse. Los cambios 
revolucionarios de la sociedad usualmente hacen que el poder cambie, un régimen cae y se 
instaura uno nuevo, con diferentes proyectos de orden y jerarquía. Ante esta situación, la 
ciudad letrada se suele ajustar. El intelectual tiene un lugar junto al poder, y si el último 
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cambia, el primero se adapta. Juego de estrategia que se ilustra muy bien en la narrativa 
serniana. 
En el contexto del siglo XIX, Ángel Rama afirma que los intelectuales que participan 
del poder, siguen constituyendo un orden, pero ahora uno moderno y nacionalista que procura 
la homogeneización de la vida social, al mismo tiempo que se apropia de algunos elementos 
de la cultura popular para ello. 
La constitución de la literatura, como un discurso de la formación, composición y 
definición de la nación, habría de permitir la incorporación de múltiples materiales 
ajenos al circuito anterior de las bellas letras que emanaban de las élites cultas, pero 
implicaba así mismo una previa homogeneización e higienización del campo, el cual 
sólo podía realizar la escritura.32 
 
Las principales plataformas para llevar este mensaje modernizador fueron los libros y los 
periódicos, los cuales se comenzaban a consumir más en la medida de que las sociedades 
comenzaban a alfabetizarse. En el caso específico de México, Rama menciona que la 
incorporación de intelectuales al poder es sobresaliente en relación al resto de Latinoamérica 
y como ejemplo propone a José Juan Tablada, Justo Sierra y José Vasconcelos, quienes 
participaron en la propaganda ideológica del poder en funciones. 
Con la intensidad que no se encontrará en iguales términos en otras capitales 
latinoamericanas, allí se conjugaron dos fuerzas que se buscaban: el ansia de los 
letrados para incorporarse a la ciudad letrada que rodeaba el poder central, lo que en 
otros puntos se presenció, y el ansia de este para atraerlos a su servicio, obtener su 
cooperación y hasta subsidiarlos, prolongando una áulica tradición colonial que se 
había comenzado a disolver en muchos otros países.33 
 
En el contexto mexicano posrevolucionario, el letrado estuvo ligado a la figura del caudillo 
y después a las instituciones del Estado, pero sobre todo, en el siglo XX, a la del partido 
político hegemónico, el PRI. La democracia mexicana, como en varias partes de 
                                                             
32 Ibid., p.  74. 
33 Ibid., p.  93. 
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Latinoamérica, comienza a usar como estandarte la educación popular, lo cual transforma 
nuevamente el panorama de la ciudad letrada al incorporar miembros de varios estratos 
sociales. Al respecto, el propio Serna menciona que: 
Durante la primera mitad del siglo XX, la mayoría de los intelectuales y literatos 
mexicanos no tenían otra opción de supervivencia que incorporarse a la burocracia. 
Como los puestos eran escasos, las disputas por los mejores cargos del organigrama 
educativo dividieron a la élite cultural en bandos antagónicos.34 
 
Rama asegura que en esta incorporación de intelectuales también se da una aceptación 
generalizada por las culturas populares, lo cual se puede ver ilustrado por el apoyo oficial 
que reciben, en Argentina y México, el tango y el corrido, correspondientemente. Sin 
embargo, en México hay más reservas para esta integración de la cultura popular por parte 
de la ciudad letrada que era representada por el Ateneo de la juventud. Como ejemplo 
menciona a Alfonso Caso, que hace referencia a este fenómeno como parte del “pueblo 
inculto sin esperanza”35. 
Según Rama, en México se conserva, a pesar de los movimientos democráticos, más 
que en otras regiones de Latinoamérica, un elitismo intelectual que “consolidó una 
divergencia entre formas cultas y populares”36. Cuestión que, para Serna, no sólo pervive en 
la actualidad, sino que es algo que daña a la sociedad en su conjunto.  
Hasta aquí podemos observar que, históricamente, el campo literario mexicano, que 
Rama denomina la ciudad letrada, ha tenido desde la época colonial una cercanía muy grande 
con el poder político. Hemos visto que los letrados que tuvieron el monopolio del uso de la 
palabra escrita contribuyeron a la legitimación del orden del Estado, a la vez que eran 
legitimados por éste. Sin embargo, los movimientos sociales, como lo fueron el proceso 
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35 Ángel Rama, op. cit., p. 107. 
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independentista y revolucionario, hicieron que el régimen político mexicano cambiara, lo que 
creó un nuevo medio al cual el intelectual se terminó adaptando.  
Si bien es cierto que surgieron más espacios de crítica cuando aumentó la 
alfabetización de la población, también es verdad que el poder político siguió cooptando 
intelectuales para su servicio. Esto hace que, al menos en México, la lucha dentro del campo 
literario, el juego de posicionamiento estratégico dentro del mismo, implique una cercanía 
con el Estado.  
En su narrativa, Enrique Serna representa precisamente ese juego estratégico del 
campo literario que en México está relacionado con el poder del Estado. Esta caracterización 
del mundo de las letras le permite mostrar, por contraste, su idea de literatura como formadora 
de pensadores críticos. Para ello, utiliza personajes que no lo dejan todo por pertenecer a la 
ciudad letrada, por estar cerca del poder estatal. Pero que sí consideran importante 
constituirse desde un proceso creativo como autores. Como participantes del juego de las 
letras.    
 
Michel Foucault: la función “autor”  
Para poder caracterizar la representación que Enrique Serna hace de la comunidad que se 
dedica a la literatura en su obra, nos ha sido de gran utilidad el concepto de campo de Pierre 
Bourdieu. Así también, fue necesario situar este juego de posiciones en el contexto mexicano, 
en donde la colaboración entre los letrados y el Estado tiene una gran presencia; para ello, 
resultó provechoso el uso de la categoría de ciudad letrada que propone Ángel Rama. 
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Sin embargo, falta caracterizar a aquellos que participan en el campo literario y que 
se posicionan de alguna manera frente al poder estatal. Si lo consideramos desde la 
caracterización que hace Serna al respecto, podemos observar que todos los personajes que 
participan en este juego literario tienen en común su afán por consolidarse de alguna u otra 
forma como autores. Es decir, la producción de obra es fundamental para constituir su habitus 
como letrados. Para hablar de ello, el trabajo de Michel Foucault nos será de utilidad, 
específicamente la postura que desarrolla en su ponencia, ¿Qué es un autor?37 
Foucault parte de algo que observa en la crítica de su época. Se percata de que se 
aprecia mucho que el escritor desvíe “todos los signos de su individualidad particular”38 en 
su producción, como si el autor representara “el papel de muerto en el juego de la escritura”39. 
De esta manera, si quitamos al autor, lo que queda es la obra, pero, qué es lo que entendemos 
como obra, se pregunta. 
Una obra, ¿no es aquello que escribió un autor? […] Si un individuo no fuera un 
autor, ¿podría decirse que lo que escribió, o dijo, lo que dejó en sus papeles, lo que 
se pudo restituir de sus palabras, podría ser llamado una “obra”? […] 
Mas supongamos que tuviéramos que ver con un autor: ¿todo lo que escribió 
o dijo, todo lo que dejó tras él forma parte de su obra?40 
 
El problema con el que nos encontramos aquí es que la propia definición de obra requiere del 
concepto de autor, por lo tanto hay una dependencia mutua de los términos. Una vez que 
tenemos en cuenta que dicha relación existe, habría que pensar hasta qué punto lo que escribe 
un autor es parte de su obra o no. Pensemos en la lista de la compra, por ejemplo, o en la 
anotación de alguna dirección o una cita, ¿todo eso es parte de la obra del autor? En todo 
                                                             
37 Hay que tener en cuenta que cuando Foucault está hablando de autor se limita a hablar de autor de un texto, 
un libro, un discurso, lo cual deja de lado a los autores de otras cosas como bien lo pueden ser de música o 
pintura, por ejemplo.  
38 Michel Foucault, ¿Qué es un autor?, <https: //azofra.files.wordpress.com/2012/11/que-es-un-autor-michel -
foucault.pdf>, p. 56, consultado el 08/06/2018. 




caso, con estas cuestiones, a la única conclusión que podemos llegar hasta el momento es que 
de existir una teoría de la obra, ésta no podría prescindir del autor.  
Por otro lado, hay también otra categoría o noción que hace problemático el intento 
de desvincular al autor de la obra: la escritura, no como simple acto de escribir, lo cual pueden 
hacer muchos, sino como condición general de todo texto que prevalece en el tiempo y se 
dispersa por el mundo. Pensemos, por ejemplo en Homero, considerado como el gran poeta 
educador de la antigüedad41, y sus textos, que todavía hoy día siguen siendo leídos por 
muchos.  
Al parecer, según el filósofo francés, lo que sucede detrás del querer borrar las marcas 
visibles del autor para analizar la obra en su pura estructura, es algo cercano al ejercicio 
religioso de querer restablecer el carácter creador y sagrado de la escritura. Sería afirmar la 
idea de una escritura que no está hecha por nadie y al mismo tiempo es inalterable y siempre 
completa. De esta forma, si el autor tiene tanta incidencia en la escritura y en los discursos, 
habría que preguntarnos qué es un nombre de autor y cómo funciona. A lo cual Foucault nos 
dice que es un nombre propio, pero también algo más: “Es más que una indicación, un gesto, 
un dedo señalando a alguien; en cierta medida, es el equivalente de una descripción.”42  
Sí, el autor, como un nombre propio, designa a un individuo y remite a una serie de 
descripciones del mismo. La diferencia es que la información de un autor no sólo tiene 
relación con su biografía personal, como cualquier persona común y corriente, sino que 
guarda una especial relación con su obra. Por ejemplo, si se demostrara que Efraín Huerta 
                                                             
41 Henri- Irénée Marrou considera que con Homero “se inicia, para no interrumpirse más, la tradición de la 
cultura griega: su testimonio es el documento más antiguo que podemos consultar ventajosamente sobre la 
educación arcaica”. Citado de: Henri- Irénée Marrou, Historia de la educación en la antigüedad, México, Fondo 
de Cultura Económica, 1998, p. 25. 
42 Ibid., p. 58. 
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también escribió “Piedra de Sol” de Octavio Paz, eso no cambiaría la función de su nombre, 
puesto que lo seguiría designando como individuo, pero sí la función de él como autor, como 
poeta.  Otro ejemplo podría ser que un buen día se descubra que Paz no viajó nunca a la India. 
Este hecho, ameritaría la revisión de su obra que dice ser producida en aquel lugar del mundo. 
De tal forma que el nombre de autor no es solamente un nombre que designe a alguien, como 
los otros, sino que cumple una función con respecto de su obra y viceversa, puesto que el 
texto también influye en la caracterización que hacemos del escritor.  
Según Foucault, la función del autor es clasificatoria, establece una relación de 
homogeneidad y autenticidad, un modo de ser del discurso. Pero, no sólo pone en relación a 
los textos, también les da un cierto estatus y, por ello mismo, una forma a su circulación y 
consumo al interior de una sociedad.  
Una carta privada puede muy bien tener un signatario, pero no tiene un autor; un 
contrato puede tener un fiador, pero no tiene un autor. Un texto anónimo que se lee 
en la calle sobre un muro tendrá un redactor, pero no tendrá un autor. La función 
autor es, entonces, característica del modo de existencia, de circulación y 
funcionamiento de ciertos discursos en el interior de una sociedad.43 
 
De esta forma, es muy difícil prescindir de la figura del autor para poder emprender el análisis 
de una obra porque de alguna u otra forma, siempre ejerce una función en el discurso y 
viceversa. En este sentido, la caracterización del escritor como autor es importante de una 
forma general y particular. En primer lugar, implica la afirmación del individuo como agente 
actuante, como jugador activo dentro del campo literario, puesto que la escritura es parte del 
propio oficio, del habitus del letrado; en segundo lugar, la descripción del autor es primordial 
para que el jugador participe del juego, lo cual en el contexto mexicano, implica saber 
posicionarse de alguna forma respecto a la ciudad letrada.  
                                                             
43 Ibid., p. 61. 
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Como observaremos más adelante, la caracterización que Serna hace de la ciudad 
letrada mexicana requiere de una serie de personajes que constantemente están buscando una 
mejor posición dentro del aparato burocrático para poder así constituirse como autores de 
prestigio. La lógica es simple, si tienen puestos altos dentro de alguna secretaría o institución 
de cultura, es fácil posicionar sus escritos y consolidarse como autores de prestigio. En esta 
estrategia, no importa tanto la calidad literaria como el reconocimiento comprado a base de 
favores o posibles represalias.  
Podríamos decir que a Serna le interesa representar el campo literario mexicano como 
un juego perverso. Entre más cerca se posicionan los autores en la jerarquía del poder, menos 
importa la calidad y el fin educativo y democrático de la literatura. Sin embargo, en las tres 
novelas que analizaremos a continuación, veremos que en la representación que hace Serna 
de este campo, sí hay cierto grado de esperanza ante esta situación. 
Esta noción nos ayuda a pensar al propio Enrique Serna como un autor que clasifica 
y pone en relación sus obras como contestatarias respecto del régimen letrado hegemónico. 
De esta forma, su obra tiene un estatus que la coloca como pieza estratégica en el juego del 
campo cultural, lugar desde donde se establecen las representaciones simbólicas de la 
realidad que ordenan y establecen jerarquías.  
Así también, veremos que muchos de los intelectuales que son representados en la 
narrativa serniana se preocupan sobremanera por el cultivo de lo que ellos consideran su 
imagen como autores. Pero el cultivo de esta imagen no está vinculada con el aspecto 
creativo, sino estratégico. Y es que para Serna, muchos autores se hacen de un nombre en el 
medio a partir de la corrupción y la influencia, no tanto por lo que escriben. Sin embargo, ese 
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nombre les ayuda a participar en el campo literario y en la administración burocrática de la 

















Representación del juego literario  
El miedo a los animales y el México actual 
Comenzaremos con el análisis de El miedo a los animales, que fue la primera obra en 
publicarse de las tres que se trabajarán en este ensayo. Esta novela negra, que retrata, como 
dice Keith Ross, “una sociedad mexicana acostumbrada a la corrupción, a la simulación y al 
doble discurso”44, gira en torno al asesinato del escritor Roberto Lima. El caso corre a cargo 
de Evaristo Reyes, un judicial que en sus años de juventud aspiró a construir una carrera 
como escritor y periodista sin lograrlo y que lo único que conserva de aquellos tiempos es el 
hábito de la lectura.   
Evaristo entra a la judicial con el objetivo de elaborar un reportaje novelado al estilo 
de Truman Capote. Su intención era desentrañar y denunciar la corrupción de la policía 
judicial mexicana a través de la escritura. Ya en esta noción que Reyes tiene de la literatura 
observamos algunos de los planteamientos que al propio Serna le interesan en su poética: el 
escritor debe tener una postura política.  
Recordemos que Serna considera que al apostar por una postura política clara, el 
escritor, puede tener una influencia en el campo de la cultura y en la vida social. De la misma 
forma, Evaristo Reyes tiene, en un principio, la convicción de que la literatura cumple una 
función positiva para la sociedad, pues puede ayudar a hacer del mundo un lugar más justo.  
Lo que ocurre a continuación, es que una vez dentro del cuerpo policiaco, Evaristo 
cae en la tentación del poder, el dinero y la corrupción. Para ganarse la confianza de su jefe, 
                                                             
44 Keith Ross, “Los opuestos en busca de un asesino: El miedo a los animales”, en Gabriel Rovira, et al., La 
crueldad cautivadora. Narrativa de Enrique Serna, México, Universidad Autónoma de Baja California Sur, 
2016, p. 61. 
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Jesús Maytorena, es necesario que se implique cada vez más en actos delictivos, que si bien 
lo ponen en dilemas éticos, también lo sacan de los apuros económicos. Su caída en la 
oscuridad sólo se hace más grande cuando se percata de que no es indiferente al goce del 
ejercicio de la violencia:  
Un censor de sus emociones le impedía confesar que en el fondo se había sentido 
eufórico, desahogado y salvaje cuando le dio el culatazo al viejo. Ahora comprendía 
el bienestar animal y la carnicera alegría de los judiciales […]. ¿Con qué derecho 
podía condenar un comportamiento que había imitado con gusto, aunque fuera una 
sola vez en la vida?45 
 
Evaristo abandona el trabajo creativo y decide aceptar la vida de judicial y sacrificar incluso 
los lazos familiares, pero nunca se encuentra verdaderamente conforme con su situación y es 
muy crítico al respecto. Es un personaje que se cuestiona constantemente sus acciones y su 
sentir. Hay que recordar que la autorreflexión es algo que para Serna tiene que ser promovida 
por la literatura y qué mejor manera de hacerlo que a través del ejemplo que brindan los 
personajes. 
Sin embargo, no pasa mucho tiempo para que Maytorena se percate de que su nuevo 
elemento, aficionado a las letras, le es mucho más útil en el departamento administrativo que 
en el campo de batalla. Por lo que Reyes se convierte en una especie de secretario y cronista 
de ficción. La importancia de su labor radica precisamente en la importancia que la ciudad 
letrada tiene respecto de la ciudad real. Los signos con los que trabaja Reyes, las palabras 
que escribe, ordenan y establecen legitimidad a una visión del mundo que surge desde una 
institución de Estado.  
En sus escritos, la inventiva era tan importante como el estilo, pues tenía que 
reemplazar las andanzas criminales del comandante por el itinerario ficticio de un 
policía modelo. […] El asalto a una camioneta bancaria en el eje Gustavo Baz podía 
presentarse como un decomiso de billetes falsificados, la muerte de un presunto 
                                                             
45 Enrique Serna, El miedo a los animales, México, Alfaguara, 2016, pp. 25-26. 
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contrabandista de autos sometido a tortura se camuflaba como un suicidio por 
ingestión de estupefacientes.46 
 
Es en uno de estos trabajos que Maytorena se encuentra, en un baño público, con un trozo de 
periódico, colgado de un alambre, en lugar del papel sanitario. El fragmento que lee por 
casualidad es una crítica de arte en la cual el autor intercalaba sus impresiones de la obra con 
mentadas de madre al presidente de la República, Jiménez del Solar47. Maytorena 
inmediatamente vislumbra la oportunidad de denunciar al intelectual para ganarse el favor 
de su jefe y asigna a Reyes para investigar el caso.  
El problema comienza cuando Evaristo consigue una entrevista con Roberto Lima, el 
autor del artículo contra el presidente. El judicial reconoce todos sus anhelos perdidos en el 
escritor, observa en él la valentía de la rebelión, el ejercicio de libertad y el cultivo de la 
creatividad. Todo aquello que abandonó por seguir el camino de la degradación de su propia 
alma. Por ello decide ayudarlo a escapar como una forma de redención.  
Sin embargo, Lima es asesinado esa misma noche y el caso se convierte en un 
escándalo mediático. La comunidad intelectual acusa al gobierno de organizar una cacería de 
brujas en contra de los intelectuales críticos del régimen. Con la presión de su jefe encima y 
la necesidad de que no lo conviertan en chivo expiatorio, Evaristo tiene que encontrar al 
asesino dentro del propio mundo de Lima, el juego o campo literario desde su faceta 
mexicana, es decir, cercana al poder del Estado.  
Lo que a continuación ilustra Serna es la lucha que en el campo literario se establece 
para mejorar la posición de cada una de las personas que lo integran. Por otra parte, denuncia 
                                                             
46 Ibid., p.15. 
47 Ignacio López-Calvo afirma que la alusión histórica del personaje es Carlos Salinas de Gortari. La referencia 
se puede consultar en su artículo “La crítica del campo literario y la política cultural como diagnóstico nacional 
en El miedo a los animales, de Enrique Serna”, compilado en: Martín Camps (coordinador), La sonrisa afilada. 
Enrique Serna ante la crítica, México, UNAM, 2017.  
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la necesidad que los intelectuales tienen por acercarse al poder centralizado del Estado para 
poder llevar a cabo dicho fin. El primer acercamiento a este mundo lo tenemos por la propia 
descripción que de él hace Lima, quien se refiere a los funcionarios culturales de la siguiente 
forma: 
Los había visto reptar y urdir intrigas para conservar sus privilegios a lo largo de 
cuatro sexenios, desde que entró a trabajar en el aparato cultural del Estado. No era 
difícil escalar puestos en donde la adulación y el servilismo abrían todas las puertas 
[...]. 
Lo que le caía en el hígado era la soberbia de los funcionarios infatuados con el 
relumbrón de sus cargos y su tendencia a confundir el escalafón burocrático con la 
jerarquía intelectual. Escritorzuelos que no eran nadie en el mundo de las letras se 
convertían de la noche a la mañana en glorias nacionales por el simple hecho de 
manejar un presupuesto.48 
 
Es así que el servilismo y la adulación parecen ser parte del habitus que menciona Bourdieu, 
es decir, una práctica normalizada dentro del oficio del intelectual. O al menos así es como 
lo representa Serna. Por ejemplo, Daniel Nieto y Pablo Segura, amigos escritores del difunto 
Lima, le tiran flores en público a la poeta Perla Tinoco y en privado se regodean en lo mal 
que escribe. La razón es sencilla, le rinden pleitesía en público porque es subdirectora 
ejecutiva del Conafoc (Comité Nacional de Fomento a la Cultura) y “todo pasa por su 
oficina”49, ella es la encargada de repartir viajes, premios, publicaciones. El que esté en su 
lista negra está perdido.  
El intercambio de favores contribuye a que los intelectuales construyan su prestigio 
como autores. Como Fabiola Nava, quien se acuesta con Claudio Vilchis, el subdirector 
editorial del Fondo de Estímulos a la Lectura y luego con Perla Tinoco para que le publiquen 
un libro de cuentos. La publicación del libro de Nava en cualquiera de las dos plataformas 
gubernamentales le daría prestigio y la incorporaría a la ciudad letrada mexicana. La tarea de 
                                                             
48 Enrique Serna, op. cit., p. 41. 
49 Ibid., p.81. 
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cultivar un nombre, como autor, tiene que ver con una estrategia de colocación dentro del 
campo literario y de clasificación y venta de la propia obra.  
Otro caso particular en donde podemos observar la corrupción del campo intelectual 
mexicano es el de Osiris Cantú, narcopoeta que consigue favores y posiciones en la ciudad 
letrada gracias al comercio de drogas. Sin embargo, la mayor desilusión de Evaristo por ese 
mundo, que él imaginaba sagrado, llega cuando conoce a Palmira Jackson50, defensora de los 
oprimidos y las causas más justas.  
Cuando Reyes se convierte en el chivo expiatorio de la Procuraduría General de la 
Nación, intenta recurrir a Palmira Jackson porque sabe que ella es la personificación de la 
justicia. Para establecer contacto, Evaristo se cuela a una reunión de la escritora disfrazado 
de mesero, lo que le permite ver con sus propios ojos a la verdadera Palmira, una intelectual 
soberbia, traicionera y que se dedica a capitalizar crisis humanitarias y luchas sociales para 
hacerse de poder dentro del medio.  
La Jackson lo había defraudado. Entre los literatos del cenáculo, los torneos de 
vanidades podían disculparse hasta cierto punto, pero ella no era una simple escritora: 
era la disidencia canonizada. En una campeona del bien, el protagonismo y el afán 
de supremacía resultaban doblemente grotescos, por el engaño que traían implícito. 
Al respaldar la lucha social con fines de pavoneo altruista, Palmira se traicionaba a 
sí misma, pero también a la literatura.51 
 
La categoría de autor se tiene que cultivar a partir de la simulación y las apariencias. En este 
contexto las bibliotecas no son más que un bonito adorno, un objeto decorativo, como la 
fabulosa colección de libros de Fabiola, en la cual Lima observa libros tan nuevos que todavía 
muchos de ellos conservaban su envoltura de plástico: “No quería prejuzgarla, pero todo 
parecía indicar que la cultura en ella no era un alimento, sino un vestido”52. 
                                                             
50 Este personaje, como lo menciona Ignacio López-Calvo, está supuestamente inspirado en Elena Poniatowska.  
51 Enrique Serna, op. cit., p. 240-241. 
52 Ibid., p.15. 
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El problema de fondo es el que se anuncia en el ensayo de la Genealogía de la 
soberbia intelectual, así como las bibliotecas recubren la falta de cultura, el lenguaje 
engorroso disimula la falta de ideas en la literatura. Como el comentario crítico que Pablo 
Segura hace de la poesía de Perla Tinoco en la presentación de uno de sus libros de poesía: 
 Segunda remesa de elogios para Perla, ahora en un lenguaje hinchado de espesura 
conceptual, más cercano a la física nuclear que a la crítica literaria:  
— Constelación de signos, aventura oximorónica de alto poder centrífugo, Los dones 
del alba marca un hito en la poesía mexicana contemporánea. Exploradora de 
paralelismos inéditos, al borde siempre de la anarquía semántico — discursiva, Perla 
Tinoco alcanza con ese libro la plenitud de su estilo, un estilo que es al mismo tiempo 
un metalenguaje, una inquisición radical de los paradigmas culturales en boga...53 
 
La estrategia de ocultamiento de la falta de contenido no sólo se ve expresada en el lenguaje 
que se usa, sino también en la forma en la que se utilizan los nombres de autores famosos 
como argumento de autoridad para sostener una imagen de sabiduría, por parte de los 
intelectuales. El fomento del esnobismo lo vemos representado cuando Tinoco lee, antes de 
cada uno de sus haikai, “seis o siete epígrafes de otros tantos poetas”54, de varias 
nacionalidades, en su idioma original “con una pronunciación impecable”55. El juego de las 
apariencias y la corrupción dentro del campo literario cercano al poder, fomentan un tipo de 
literatura que es para pocos, como bien lo comenta la propia poeta burócrata en una charla 
que tiene con Fabiola Nava, su amante: 
— En este país la clase intelectual siempre ha sido pequeña: cincuenta personas a lo 
mucho, y así está muy bien. ¿O es que quieres que el medio se llene de advenedizos? 
— Si te oyeran dirían que eres una burguesa elitista. 
— Elitista no, aristócrata, que es distinto. Eso de que la cultura se divulga es un 
invento de los políticos demagogos. La cultura se hereda, se transmite de generación 
en generación. Es un patrimonio exclusivo de la gente con clase, algo que la masa 
nunca tendrá, por más que la obliguen a leer.56 
 
                                                             
53 Ibid., p. 74. 
54 Ibid. 
55 Ibid. 
56 Ibid., p. 125. 
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En oposición a esta noción elitista de la literatura, que se promueve desde la ciudad letrada 
cercana al poder, y en la cual se producen textos que apelan en todo momento a la autoridad 
o a la complicidad de los esnobs; Serna contrapone la experiencia lectora y creativa de 
Evaristo como una forma de vivir la literatura de forma positiva.  
Al principio de la novela, Reyes utiliza a literatura como una forma de evasión de la 
realidad. Lee no para aprender de las palabras, sino para escapar de su situación laboral y 
familiar: “los libros no le habían dado inteligencia para vivir. Al contrario: se refugiaba en 
ellos porque sabía que su vida era un derrumbe filmado en cámara lenta”57. En cambio, en el 
penal de máxima seguridad de Almoloya, Evaristo se encuentra en una situación de 
aislamiento en la que requiere de la lectura para mantener la cordura.  
El paso a la escritura se da de forma natural y nuestro protagonista encuentra en ella 
una saludable catarsis. Su relato resulta ser una novela policiaca con tintes autobiográficos y 
confesionales que le permite, por fin, exorcizar sus demonios y encontrar una reconciliación 
interior. El posterior acercamiento que tiene, a las obras de Stendhal, Flaubert, Balzac, 
Maupassant, Dostoyevski, Dickens y Pérez Galdós, cuando es trasladado a un reclusorio 
menos inhóspito, le ayuda a hacer de la escritura una búsqueda de “la verdad escondida en el 
corazón de los hombres”58. Una manera de formarse a sí mismo como alguien mejor de lo 
que era.  
Así es que en El miedo a los animales se representa al campo literario en el contexto 
nacional. Los escritores que se quieren consolidar como autores en este mundo, lo hacen a 
partir del posicionamiento estratégico dentro de la burocracia estatal. Además, con este juego, 
                                                             
57 Ibid., p. 30. 
58 Ibid., p. 275. 
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su escritura adquiere una dimensión sacra que es resultado del argumento de autoridad lo 
cual fomenta un tipo de literatura dirigida a la élite y a los esnobs. 
Serna, contrapone a este mundo la experiencia literaria de Evaristo Reyes, un 
personaje en el cual podemos observar el aprecio de la literatura desde el punto de vista 
formativo. Reyes encuentra en la literatura eso que Serna llama “el espejo de la vida”. Sobre 
todo en la lectura de Las ilusiones perdidas de Balzac, el ex judicial descubre un espejo en 
el cual observa el reflejo de su propia historia, y al mismo tiempo, la alternativa de continuar 
con su vida. El acercamiento que tiene con la literatura, alejado de la dinámica del poder, le 
permite experimentarla desde su sentido pedagógico. Del ejemplo de los grandes escritores 
aprende a ser más crítico de sí y del mundo que lo rodea, lo cual lo ayuda a aceptar sus culpas 
y a librarlo de su mala conciencia.  
Cuando Enrique Serna procura fundamentar el aspecto pedagógico de la literatura y 
apela a la tradición clásica para ello, dice que los antiguos griegos, cuando hablaban de 
paideia, se referían a esa posibilidad que todo ser humano tiene de perfeccionar su espíritu a 
partir de la cultura. Evaristo logra esta perfección cuando, al alcanzar la fama y renombre en 
los círculos literarios, debido a la publicación y éxito de su libro, rechaza las becas y puestos 
en el aparato cultural del Estado y se aleja de este campo para, como dice él: “respirar aire 
puro”59. 
 
                                                             
59 Ibid., p. 289. 
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Ángeles del abismo y la formación del Estado 
Si en la Genealogía de la soberbia intelectual Serna se remite a la historia para analizar un 
problema que considera importante en el presente, podríamos decir que en Ángeles del 
abismo utiliza el recurso de la novela histórica para viajar al pasado de México y exponer 
varios de los elementos que conforman nuestra identidad como pueblo. Al respecto, César 
Antonio Sotelo menciona lo siguiente: 
En una narrativa ágil, que conjuga picaresca, folletín, teatro, costumbrismo e 
investigación histórica, Serna propone una visión del pasado mexicano que le permite 
analizar sucesos socioculturales esenciales, como el papel que jugó la religión y la 
división de clases sociales en la conformación de lo mexicano.60 
 
La historia se desarrolla en la Nueva España del siglo XVII, un momento en donde España, 
que se encontraba en un intenso periodo de guerras en Europa, descuidó la administración 
colonial que tenía en América. Este distanciamiento, además del mejoramiento de la 
situación económica de industrias como la ganadera y minera, hizo posible que la sociedad 
se considerara diferente del modelo señorial, rural y teocrático que fue característico de buena 
parte del siglo XVI. Dorothy Tank de Estrada menciona que esta nueva sociedad se fue 
definiendo como: “urbana, refinada, piadosa, orgullosa de su pasado indígena”61.   
La realidad mestiza ya se estaba asentando en una tierra que sentía orgullo por su 
pasado y por ser tierra sagrada, ya que fue en dicho siglo XVII en el que se fortaleció el culto 
a la Virgen de Guadalupe. También hay que tener en cuenta al arte barroco, el cual tuvo un 
gran desarrollo en la época. Todos estos factores fueron importantes para el fortalecimiento 
de una identidad propiamente novohispana.  
                                                             
60 César Antonio Sotelo, “Los múltiples caminos de la novela histórica mexicana en el siglo XXI: El recurso 
paródico en ‘Ángeles del abismo’, de Enrique Serna”, compilado en: Martín Camps (coordinador), La sonrisa 
afilada. Enrique Serna ante la crítica, México, UNAM, 2017.  
61 Dorothy Tank de Estrada, “Tensión en la torre de marfil”, en Zoraida Vázquez, et al., Ensayos sobre la 
historia de la educación en México, México, Colegio de México, 1985, p. 28.  
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Es precisamente en este contexto histórico en el cual tiene lugar la historia de los 
jóvenes amantes, Crisanta y Tlacotzin. La primera, una castiza que sueña con ser actriz y que 
finge ser una beata para sobrevivir estafando a las familias ricas de la ciudad de México, y el 
segundo, un indio que mantiene una lucha interna en la que se debate entre la religión 
cristiana o la mexica.  
Ambos amantes se conocen cuando la compañía de teatro con la que se escapa 
Crisanta llega a la localidad de Amecameca. Para poder representar en este lugar, Luis de 
Sandoval Zapata, el director de la compañía, tiene que negociar con el peninsular fraile 
dominico a cargo de la iglesia, al cual sirve Tlacotzin, fray Juan de Cárcamo. Ambos van a 
representar los polos opuestos del campo intelectual que se está configurando en la época; el 
primero fuera y el segundo dentro de la ciudad letrada que participa del orden del Estado 
novohispano.  
La primera vez que nos encontramos con Cárcamo en la narración es gracias a 
Tlacotzin, que había comenzado su formación cristiana al servicio de fray Gil de Balmaceda, 
un fraile franciscano. El contraste que aprecia el joven pilguanejo es total, los religiosos no 
sólo son distintos en sus hábitos cotidianos y en el cuidado de su apariencia, sino inclusive 
en la forma de propagar el evangelio. Mientras el franciscano predica con la humildad y la 
pobreza, el dominico ve necesario “revestir los objetos de culto con oros y pedrerías para que 
los indios quedasen suspensos ante la grandeza de Dios”62. 
Recordemos que la Iglesia en el periodo virreinal era una de las instituciones que, 
como menciona Ángel Rama, cumple con una tarea de educación y evangelización, pero 
                                                             
62 Enrique Serna, Ángeles del abismo, México, Seix Barral, 2015, p.100. 
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también de administración del territorio americano. En este contexto, los miembros de la 
ciudad letrada, como lo es el propio Cárcamo, que llega a tener gran influencia en su orden 
e incluso en la Santa Inquisición, no sólo tienen el monopolio de la escritura, sino que la 
sacralizan.  
Es la Iglesia como institución la que censura los contenidos de los textos y las 
representaciones artísticas de la época. Cárcamo, por ejemplo, mueve sus influencias para 
que la pieza teatral de Sandoval no pueda ser representada con la excusa de que su contenido 
“ofende a la religión y fomenta la idolatría”63. Por otra parte, el signo lingüístico del que hace 
uso el dominico para hacer del mensaje divino un código cifrado es el latín: cuenta con una 
biblioteca de aproximadamente quinientos libros latinos forrados en piel y gran parte de la 
misa dominical la oficia en esa lengua muerta. 
Tlacotzin ya no disfrutaba como antes el oficio divino. Ahora le parecía una 
ceremonia insulsa, que por su ignorancia de la lengua latina, la pobre indiada 
escuchaba sin comprender, excluida del misterio divino por los propios encargados 
de adoctrinarla. […] se adormeció con las frases archisabidas que Cárcamo 
pronunciaba con desgano, como un burócrata de la fe.64 
 
La pérdida de fe de Tlacotzin se vuelve definitiva cuando sabe que ese burócrata de la fe, a 
diferencia de fray Gil, está más enfocado en el cultivo de las apariencias, las riquezas 
materiales y los favores políticos, que del alma. Las corruptelas de este fraile son numerosas, 
revende las ofrendas de la iglesia, se queda con una gran tajada de los donativos e incluso 
incurre en prácticas cercanas a la esclavitud en donde chantajea a los indios para que trabajen 
sin jornal con la excusa de que, al hacerle su casa particular, están llevando a cabo su deber 
religioso.  
                                                             
63 Ibid., p. 183. 
64 Ibid., p. 157. 
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Por otro lado, al igual que los intelectuales de El miedo a los animales, el servilismo 
y la adulación son parte del habitus de Cárcamo. El escalar en la pirámide de la burocracia 
es su motor, no la producción ni difusión del conocimiento religioso. Todo ello, a pesar de 
que elabora extensos libros llenos de citas latinas y se considera a sí mismo un gran poeta. 
— Por si no lo sabe, yo también soy poeta, pero mi musa solo se ocupa de temas 
sublimes, y por lo general, prefiero expresarme en la lengua latina. 
— No olvide que la voz del pueblo es la voz de Dios y que el deber de la poesía es 
enseñar deleitando –se impacientó Sandoval-. Comprendo que para un letrado tan 
eminente como usarcé el teatro popular sea cosa deleznable, pero la gente humilde 
aprende mucho de mis autos.65 
 
Aquí Sandoval es el personaje portavoz de la poética serniana presente en la Genealogía de 
la soberbia intelectual. Este poeta es la representación de la propuesta literaria creativa y 
autoreflexiva que encarna Evaristo en El miedo a los animales. Con el contraste que se 
establece entre el fraile dominico y Luis Sandoval, observamos los orígenes del campo 
literario mexicano, que nace en un mundo de castas y en donde se medra con el negocio de 
la virtud. Lorenza, una prostituta, amante de Onésimo, el padre de Crisanta, es precisamente 
la que señala esa doble moral que empapa a la sociedad novohispana. 
— ¿Sabes cuál fue el gran error de mi vida, Onésimo? Haber querido vivir del pecado, 
cuando en este reino sólo se medra con el negocio de la virtud. Mira cómo viven los 
frailes en los conventos, mira la vida regalada que se dan las monjas y compárala con 
la penuria de las putas. Ellas se agasajan como reinas y nosotras apenas sacamos para 
malcomer. Tú y yo tenemos una mina de oro que no hemos sabido explotar. 
— ¿Cuál mina? 
— Tu hija Crisanta. Si es verdad que se priva como los ángeles, podemos hacer 
fortuna con sus arrobos.66 
 
La afirmación, detrás de ese diálogo, es que el juego de las apariencias y la corrupción está 
en todos los niveles de la sociedad novohispana, al igual que en el México actual, en donde 
el sistema de justicia está comandado por personajes como Maytorena. Sin embargo, el 
                                                             
65 Ibid., p. 165. 
66 Ibid., p. 157. 
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mayor gesticulador es aquel que se viste de cordero para hacer de la virtud su negocio, como 
Palmira Jackson y fray Juan de Cárcamo.  
En la Genealogía de la soberbia intelectual, Serna habla precisamente de cómo el 
juego de simulación de la virtud fue conservado por los gobiernos del PRI, quienes “hicieron 
creer a la sociedad que el aparato cultural del Estado era una isla de pureza en medio de un 
lodazal”67 cuando, lo que en realidad se cultivó, fue una relación clientelar con el poder.  
Hay que decir que Serna ofrece matices: “En algunos casos, el talento intelectual es 
compatible con la capacidad organizativa y los hombres que poseen ambas virtudes no 
deberían abstenerse de tener responsabilidades públicas en gobiernos elegidos por el sufragio 
popular.”68 Sin embargo, estas excepciones no son los personajes en los que se centra la 
narrativa serniana.  
Evaristo y Sandoval Zapata pertenecen al campo letrado, pues son autores 
reconocidos por el mismo, pero no se encuentran en contacto con el poder estatal de la ciudad 
letrada. No sólo carecen de un puesto burocrático en el gobierno, sino que aborrecen el 
habitus que implica llegar a alguno. Sandoval, sólo cuando se encuentra en la miseria 
absoluta acepta participar en un concurso en el cual tiene que elaborar un poema laudatorio 
en honor al nuevo virrey. Sin embargo, haber ganado el concurso, gracias a la ayuda de un 
amigo jurado, le crea un gran sentido de culpa. De manera que sólo se logra redimir cuando 
es contratado por un enemigo del virrey para hacer poesía satírica, que se pinta con chapopote 
en la vía pública y tiene un gran éxito.  
                                                             
67 Enrique Serna, Genealogía de la soberbia intelectual, op. cit., p. 161. 
68 Ibid., p. 157. 
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Sandoval siente una gran pena por no poder firmar la poesía más celebrada en la 
historia de su carrera, pero termina lamentando más que las autoridades descubran al conde 
de Santiago de Calimaya, el autor intelectual de las pintas, quien tiene que huir de la Nueva 
España. Esta persecución por parte del poder del Estado es importante porque el graffiti 
implica, como dice Ángel Rama, un atentado contra la jerarquía que se establece desde la 
ciudad letrada con respecto al uso legítimo de la escritura. Entre otras cosas porque “los 
graffiti atestiguan autores marginados de las vías letradas, muchas veces ajenos al cultivo de 
la escritura, habitualmente recusadores, protestatarios e incluso desesperados”69. 
Frente al afán elitista de la literatura religiosa que promueve Cárcamo, Sandoval 
Zapata aspira a que su creación artística, ya sean sus obras teatrales o su poesía, sea popular 
y tenga una función educadora. De tal manera que incluso está dispuesto a modificar sus 
textos para hacerlos más accesibles a su público sin, por ello, descuidar su contenido: 
Para seducir a los indios y facilitarles la comprensión del auto, Sandoval Zapata había 
caracterizado como nahuales a los ángeles del abismo […] que danzaban en cuatro 
patas y recitaban ululantes endechas alrededor del Hombre, para tentarlo con 
riquezas, placeres y honores. Al verlos aparecer entre una nube de copal, los indios 
aplaudieron de pie. Complacido por el buen suceso de sus nahuales, al día siguiente 
Sandoval escribió otra escena donde los ángeles del abismo porfiaban en el intento 
de doblegar al Hombre, pero al querer robarse su ánima pecadora, el Libre Albedrío 
los ahuyentaba a palos, y volvían al infierno con la cola entre las piernas. 
Crisanta se […] sorprendió de la facilidad con que Sandoval enmendaba la 
pieza para acomodarla a los gustos del público.70 
 
Si bien Sandoval promueve los valores de la estética serniana, no observamos en él un 
desarrollo creativo y de autorreflexión tan profunda en su labor intelectual, como sí lo 
encontramos en Evaristo Reyes quien exorciza sus propios demonios y se encuentra a sí 
mismo, en la lectura y en la escritura. Sandoval Zapata no encuentra dicho desarrollo durante 
                                                             
69 Ángel Rama, La ciudad letrada, op. cit., p. 50. 
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la novela porque él ya había dejado todo por la escritura y el teatro desde antes de haber 
conocido a Crisanta; ya se había encontrado a sí mismo en la creación, su problema era que 
no encontraba cómo ejercerla.  
 
Fruta verde y la génesis del escritor mexicano 
En la novela Ángeles del abismo, Enrique Serna se remite al pasado novohispano para 
mostrar el problema de la soberbia intelectual en un momento de conformación de la 
identidad nacional. En Fruta verde, novela de formación, se remite a un pasado más 
inmediato para plantear el mismo problema, pero desde la perspectiva de la vida privada.  
Fruta verde es una novela que tiene la particularidad de contener elementos 
autobiográficos71. En esta narración Serna describe el proceso de formación de un escritor 
mexicano en los años setenta; y como fondo, nos ofrece un retrato de las jerarquías y 
corruptelas propias de la ciudad letrada, la lucha por la construcción de una reputación como 
autor y la adquisición de una conciencia crítica al respecto. 
La iniciación en la literatura, en la vida laboral, en la sexualidad electiva y la 
inauguración de una postura crítica ante la moral al uso son los hitos que orientan la 
acción de esta novela a través de Germán, el personaje protagonista y alter ego del 
autor, capturado en torno a sus dieciocho años.72 
 
La novela gira, principalmente, en torno a tres personajes. Germán Lugo, un joven que tiene 
pretensiones de ser escritor y acaba de ingresar a la universidad y a un nuevo trabajo en una 
                                                             
71 Alejandro Solano apunta al respeto que si bien Serna no ha rechazado los aspectos autobiográficos de la 
novela, también ha afirmado en varias entrevistas que la novela “no deja de ser un constructo literario-ficcional, 
donde los personajes pueden corresponder por casualidad o de forma voluntaria con seres del mundo real, si es 
que éste se puede llamar así”. La referencia se puede encontrar en Alejandro Solano Villanueva, “Fruta verde: 
con la moral patas para arriba”, en Magda Díaz y Morales, Norma Angélica Cuevas Velasco (coordinadoras), 
Seducciones y polémicas. Lecturas críticas sobre la obra de Enrique Serna, México, Universidad Veracruzana, 
2017, p. 109.  
72 Noé Cárdenas, “Fruta verde, de Enrique Serna”, compilado en Martín Camps, op. cit., p. 303. 
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oficina de publicidad. Su madre, Paula Rencillas, hija de refugiados españoles, ama de casa, 
divorciada, controladora y conservadora. Y el compañero de trabajo de Germán, Mauro 
Llamas, dramaturgo homosexual, venido a menos después de sus primeros éxitos de 
juventud.  
La representación del juego de poder de la ciudad letrada, que recupera la influencia 
de la sociedad de castas que se configura en la Nueva España de Ángeles del abismo, la 
encontramos en Fruta verde contextualizada a finales de los setenta y principios de los 
ochenta, en el sexenio de José López Portillo:  
En el medio teatral era un secreto a voces que los dramaturgos favorecidos por el 
instituto eran amigos, o más bien, lambiscones de cabecera de Margarita López 
Portillo, la hermana del presidente en turno, que fungía como directora sexenal de la 
cultura. […] En el ánimo de los funcionarios, las conveniencias políticas siempre 
pesaban más que el mérito artístico. Con tal de cuidar el hueso eran capaces de 
cualquier indignidad.73 
 
Sin embargo, a diferencia de El miedo a los animales, en esta novela la trama no gira en torno 
a la corrupción de la ciudad letrada. Si bien la influencia de este juego de poder está presente, 
el foco de atención sucede en otro lugar. El drama se desarrolla a partir de la campaña de 
seducción que Mauro emprende para ganarse el corazón de Germán y los conflictos 
familiares que ello acarrea. El éxito parcial que tiene el dramaturgo se debe, principalmente, 
a la atracción que el aprendiz de escritor tiene por el mundo de la literatura, pasión que 
comienza gracias al gusto por la lectura que le fomenta su madre desde pequeño.  
cuando ella le recomendaba un libro, Germán siempre lo leía con interés, porque en 
vez de sojuzgarlo ese legado materno le proporcionaba un gozo liberador. Por ella 
descubrió desde muy pequeño que los libros eran un alimento, y no una prenda de 
vestir, como pretendían hacerle creer en la escuela, donde era obligatorio adquirir el 
prestigio del saber libresco […] De hecho, la lectura se consideraba un castigo, pues 
los maestros de primaria infringían a los malos alumnos la tortura de leer veinte 
minutos en un rincón de la clase.74 
 
                                                             
73 Enrique Serna, Fruta verde, México, Seix Barral, 2006, p. 50. 
74 Ibid., p. 30. 
53 
 
Paula, sin ningún tipo de pretensión intelectual, contagia a su hijo mayor la pasión por la 
lectura alternando sus recomendaciones entre los best-sellers y los clásicos de la literatura 
universal. De esta manera, Germán es capaz de encontrar en el placer de la lectura, siempre 
“algo desconocido sobre sí mismo”75, algo que lo ayuda a definirse como individuo “en el 
espejo de la experiencia ajena”76. 
Este proceso de formación es especialmente importante cuando, en la universidad, 
Germán entra en contacto con el marxismo, lo cual lo hace ser más crítico respecto de la 
propiedad privada y toda relación de dominación ejercida por las instituciones burguesas, el 
Estado, la escuela y, sobre todo, la familia. Por otra parte, el cuestionamiento de su moral, 
orientación sexual y creatividad se da por el contacto con el grupo de “las hienas del quinto 
piso”, que son los integrantes del departamento creativo en donde trabaja y que son llamados 
así por su proclividad a la risa.   
Las charlas sobre literatura, cine y arte en general, el ambiente ingenioso, bromista y 
ligero que se da en la oficina, hace que entre Mauro y Germán se establezca primero una 
relación de amistad que, con el tiempo, pasa a ser de pareja. De esta manera, Serna nos 
introduce al campo literario en el que se mueve el dramaturgo y en el que también nos 
encontramos con personajes como Cárcamo y Perla Tinoco.  
— ¿Sabes qué es el público? –sonrió con soberbia Pablo Llerandi-. Una asamblea de 
vacas echadas. Al público hay que tratarlo a palos y darle siempre lo contrario de lo 
que pide.  
— Bueno, pero si el público no te importa, ¿entonces para quién haces teatro? –
respingó Germán, picado en el orgullo. 
— Para los pocos que saben apreciar lo bueno, que en este país somos diez personas. 
La opinión del rebaño me importa un pito.77 
 
                                                             
75 Ibid., p. 32. 
76 Ibid. 
77 Ibid., p. 140. 
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Sin embargo, a la noción aristocrática de la cultura que tiene Llerandi, Serna contrapone la 
noción creativa, de la literatura que no rechaza lo popular, del propio Mauro. Así como 
Sandoval Zapata, que considera que es imposible que el autor no se nutra del gusto popular, 
Llamas acepta trabajar en la creación de guiones para una telenovela. Germán se opone a esa 
decisión porque considera que la creatividad de su compañero va a ser tragada por la 
maquinaria del mercado que tiende a la estandarización. A pesar de ello, el dramaturgo toma 
el proyecto y lo lleva adelante. 
Estaba demostrándole a los pedantes y a los puritanos, incluyendo al propio Germán, 
que a pesar de los rígidos cartabones del marketing, se podía hacer un producto 
artesanal decoroso. […] Y pensar que algunos cursis condenaban el afán de lucro 
desde el púlpito del arte puro. Mentira: el dinero no era enemigo del talento. Las 
nueve hijas de Apolo tenían una hermanastra puta, pero dotada con los mismos 
poderes mágicos, que hacía maravillas cuando le deslizaban un billete en la tanga.78 
 
El valor del diálogo entre el gusto popular y la creación artística es algo que el propio Serna 
menciona en la Genealogía de la soberbia intelectual, como factor fundamental para hacer 
de la literatura más accesible y demócrática. Su posición de encontrar un punto medio entre 
la calidad y el gusto mayoritario es ilustrado con el éxito que Mauro consigue al escribir un 
melodrama televisivo con personajes profundos y una trama que respeta la lógica interna de 
las intrigas, que, además, es vista por una gran audiencia. Esto es importante en tanto que 
implica una forma de consagrarse como autor sin recurrir a las estrategias de posicionamiento 
dentro del aparato cultural gubernamental. 
Otro ejemplo que ilustra muy bien el argumento anterior, respecto a la importancia 
del gusto popular, son los libros con los que Paula engancha a su hijo a la lectura. El alternar 
las recomendaciones entre los best-sellers y los clásicos universales hace que sea más sencillo 
tener una perspectiva de la literatura desacralizada. A diferencia de Cárcamo, Tinoco o 
                                                             
78 Ibid., pp. 268-269. 
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Llerandi, para Mauro y Germán, es importante el reconocimiento público porque en última 
instancia la literatura tiene una función social.  
El aspecto democrático de la literatura que a Serna le interesa rescatar está vinculado 
a la formación del pensamiento crítico en los lectores. Lo cual no sólo lo observamos en 
Germán y en Mauro, también en Paula, quien constantemente reflexiona, a partir de la lectura 
de la novela La tía Julia de Vargas Llosa, sobre la moral conservadora que le está secando la 
vida, y la atracción que siente por uno de los amigos de su hijo. 
Por otra parte, hay que recordar que la poética serniana propone que para la creación 
es necesario la disciplina y la perfección del oficio desde la autocrítica y la introspección. Lo 
que el autor comparte en sus textos es el resultado de la búsqueda de sí mismo; aquello que 
haya después de haber “encontrado su propio rostro”. Y ello lo vemos con Evaristo en El 
miedo a los animales cuando escribe su vida en la judicial y su contacto con la ciudad letrada; 
con Sandoval y con la pequeña Juana Ramírez de Asbaje, que tiene una breve aparición en 
Angeles del abismo, y que se corta el pelo cada vez que no aprendía algo en su tiempo 
propuesto. En el caso de Fruta verde, observamos esa disciplina en Germán, a quien, por sus 
estrictos hábitos de lectura y su gran curiosidad, sus compañeros de trabajo apodan Sor Juana. 
Ahora bien, considerar que la literatura requiere de la reflexión autocrítica del creador 
para nutrirse, también implica que éste tiene que alcanzar cierta libertad. Germán, por 
ejemplo, requiere de un cuarto propio, como decía Virginia Woolf, para escribir. En un 
principio era el cuarto de la azotea de su propia casa, pero después fue su departamento. Sin 
embargo, la libertad que encuentra este joven escritor no se reduce al espacio que ocupa, sino 
también al yugo materno.  
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— Claro, no coges con nadie porque sigues pegado a las faldas de tu mamá. […] 
nunca harás nada que pueda enojarla. Sólo te interesan los amores ñoños de tarjeta 
postal. ¿Y así quieres ser escritor? […] 
— O sea que según tú, para ser escritor me tengo que volver puto. Estás pendejo. La 
literatura no tiene nada que ver con eso. 
— Pero sí con la libertad, y tú eres un cobarde — dictaminó Mauro con su tartajosa 
voz de borracho-79 
 
La propuesta serniana es predicar con el ejemplo. La literatura tiene que mostrar cómo se 
ejerce la libertad de pensamiento a través de la obra; pero también, tiene que ser cultivada 
desde la misma libertad crítica del autor. Por lo tanto, si la finalidad es promover este tipo de 
rasgos en la sociedad, el primer lugar en el que el escritor tiene que llevar a cabo esta tarea, 
es consigo mismo. Es por eso que Germán, tiempo después de que Paula y Mauro fallecen, 
decide hacer una novela, con rasgos autobiográficos, como tributo a sus dos grandes 
mentores, a pesar de que “en México la sinceridad es un acto suicida”80. 
Por necesidad espiritual, tenía que recuperar esos años de formación y deformación, 
cuando Mauro y mi madre eran dos alfareros que se disputaban la arcilla de mi alma: 
de otro modo mi vida y mi obra quedarían truncas. […] Peor aún, esa omisión podía 
dejarme baldado para escribir otras cosas, pues ya desde ahora me molestaba como 
una piedra en el zapato. Al diablo con mi reputación literaria: que mis malquerientes 
la pisotearan en las cantinas. No podía escribir todo el tiempo el libro que la gente 
esperaba de mí.81 
 
Germán, Mauro, Evaristo y Sandoval son ejemplos de lo positivo que tiene la literatura en 
un contexto en el que la soberbia intelectual es el común denominador del juego de poder de 
la ciudad letrada. Todos ellos son personajes capaces de alcanzar su desarrollo humano 
después de estar en contacto de alguna forma con la corrupción cultural mexicana. Y en ese 
camino, si bien nadie sale ileso, les es de gran ayuda el contacto formativo que tienen con la 
lectura y la escritura. En última instancia, eso es a lo que Serna apunta en la Genealogía de 
                                                             
79 Ibid., p. 171. 
80 Ibid., p. 307. 
81 Ibid., p. 312. 
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la soberbia intelectual: la literatura no es la solución al barco hundido que es el país, pero, 
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Conclusión: La democracia literaria 
Al igual que en el diálogo de Protágoras de Platón, en el Discurso sobre la dignidad del 
hombre de Giovanni Pico della Mirandola, nos encontramos con el mito de la creación del 
ser humano. En el primer texto se nos cuenta que, una vez creadas todas las criaturas que 
habitarían la tierra, fue tarea de Epimeteo y Prometeo repartir los dones para que éstas 
pudieran sobrevivir. El reparto procuró ser equitativo, se otorgaron alas, pelajes, garras, 
aguijones, venenos, pero también, rapidez, destreza, camuflaje y capacidad para hacer 
escondites. 
Cuando llegaron al hombre, ya se les habían acabado las cualidades para repartir. 
Prometeo, al ver a este ser desnudo, descalzo y sin ningún tipo de arma natural, decidió robar 
a Hefesto y a Atenas el fuego y la sabiduría profesional, “ya que era imposible que sin el 
fuego aquella pudiera adquirirse o ser de utilidad a alguien”82. Posteriormente Zeus les 
otorgara el saber político para que se organizaran en comunidad, lo cual les brindaría la 
noción de moral y de justicia. 
Filósofo italiano del siglo XV, Pico della Mirandola nos cuenta una historia similar. 
Dios, al crear todo lo que existe sobre la Tierra, requería de alguien que pudiera apreciar su 
labor, de forma que hizo al hombre. Para que este último pudiera lograr su tarea, lo dotó de 
los genes de todo aquello que ya había creado, flora, fauna e incluso criaturas angelicales. 
Por lo tanto, el hombre es un camaleón.  
Al hombre, desde su nacimiento, el Padre le confirió gérmenes de toda especie y toda 
vida y, según como cada hombre los haya cultivado, madurarán en él y le darán sus 
frutos. Si fueran vegetales, será planta; si sensibles, será bestia; si racionales, se 
elevará a animal celeste; si intelectuales, será ángel.83 
                                                             
82 Platón, Protágoras en Platón I, Madrid, Gredos, 2010, p. 253. 
83 Giovanni Pico della Mirandola, Discurso sobre la dignidad del hombre, México, Universidad Nacional 




La idea que subyace detrás de estas dos consideraciones antropológicas clásicas, es que el 
hombre tiene la capacidad de aprender y con ello mejorar su vida individual y social. Es 
precisamente a esta tesis a la que apela Enrique Serna cuando dice que la literatura está 
vinculada con la educación. Esta capacidad de aspirar a una formación humana se sustenta 
en la premisa de que no somos como los animales que ya tienen, por instinto, todas las 
características que requieren para sobrevivir, nosotros las aprendemos, y una de las 
alternativas que tenemos para ello es la literatura. Específicamente, en el ejemplo de vida que 
el autor pueda brindarle al lector con sus textos.  
El vínculo entre educación y literatura que plantea Serna lo podemos encontrar en el 
ensayo de la Genealogía de la soberbia intelectual. Aquí también encontramos la 
contraposición entre este ideal y el poder representado en la vida social. Específicamente en 
el campo literario cercano al poder del Estado, en donde el carácter pedagógico de la literatura 
se suele perder. Esto debido a que los gobiernos no suelen estar muy interesados en promover 
la formación crítica y democrática del individuo. Otro factor a considerar es que los propios 
escritores suelen estar más al pendiente de escalar en la jerarquía burocrática que en producir 
obras de calidad.  
La noción de la literatura vinculada a la educación es uno de los principales temas de 
la ensayística serniana que, como podemos observar, siempre está en relación con el poder. 
Las preguntas que nos hicimos en esta investigación fueron: cómo ésta relación se encuentra 
representada en la narrativa de Serna y en qué medida se conserva en ella la misma idea de 
literatura que le interesa defender.  Para establecer este balance, resultó de utilidad retomar 
algunas categorías provenientes de la sociología, la crítica literaria y la filosofía.  
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De Pierre Bourdieu se retomaron las categorías de campo literario y habitus. El 
primero de estos elementos es descrito por el propio sociólogo francés como un juego de 
posicionamiento en el cual sus integrantes, la gente de letras, suele competir constantemente. 
El habitus, por su parte, son las reglas que todo participante debe conocer en la medida en la 
que quiera competir. Esto último incluye la historia del oficio y su práctica. Esta categoría 
nos ayudó a caracterizar la lucha de poder a la que Serna constantemente alude cuando nos 
habla del mundo de las letras.  
Para caracterizar este juego en el contexto mexicano, de la manera más fiel a la 
concepción serniana, se recurrió a la categoría de ciudad letrada de Ángel Rama. Gracias a 
esto pudimos observar que la competencia, por parte de los letrados nacionales, para lograr 
un mejor posicionamiento dentro del campo literario, históricamente ha estado ligada al 
poder del Estado a través del trabajo burocrático y jerarquizado de sus instituciones.  
En último lugar, la caracterización de los participantes del juego letrado se hizo a 
partir de la noción de autor de Michel Foucault. Este concepto nos ayudó a vislumbrar el 
vínculo que existe entra la obra y el escritor, con lo cual podemos considerar cómo el 
prestigio de ambos, está ligada con el posicionamiento burocrático que se tiene dentro de la 
ciudad letrada.  
Las obras que más resaltan el juego letrado que estamos planteando fueron tres. En 
primer lugar, tenemos El miedo a los animales, en donde nos encontramos con la 
caracterización contemporánea del juego de poder que se encuentra en la ciudad letrada 
mexicana. La novela, enmarcada en la década de los noventa, ilustra muy bien cómo la 
estructura gubernamental del país, destinada a la cultura, corrompe a sus funcionarios que 
participan del mundo de las letras. Ángeles del abismo, por su parte, no sólo nos muestra la 
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formación de la sociedad novohispana del siglo XVII, sino también la configuración de la 
ciudad letrada en México. Esto último lo podemos observar, sobre todo, en la caracterización 
del fraile dominico fray Juan de Cárcamo, miembro de una de las instituciones más poderosas 
de la época, la Iglesia.  Por último, en Fruta verde, novela situada en los años ochenta y con 
tintes autobiográficos, Serna se centra más en la formación del propio escritor frente al juego 
de poder de la ciudad letrada.  
En cada una de estas obras encontramos elementos característicos del juego de poder 
que habita en la ciudad letrada mexicana. Observamos cómo el campo literario del cual nos 
habla Bourdieu gira en torno a un centro gravitatorio particular, el poder del Estado. Este 
panorama es representado en las tres obras de la misma forma.  
Personajes como Perla Tinoco, Palmira Jackson o fray Juan de Cárcamo utilizan su 
puesto o se aprovechan de crisis humanitarias para configurarse como autores de valía en el 
campo letrado. Aquí la literatura sirve como estrategia para escalar en la jerarquía de la 
burocracia y así poder ejercer mayor influencia ante la comunidad letrada. Por otra parte, 
asistimos a la representación de la sociedad de castas reproducida en el campo de la cultura, 
en donde estos mismos personajes, en los que ahora podríamos incluir también a Pablo 
Llerandi, abogan por una literatura aristocrática que sólo sea para los pocos iniciados. Para 
ello, tienden a oscurecer el lenguaje, con lo cual no sólo promueven que las grandes 
audiencias no entiendan los discursos, sino que tiendan a sacralizarlos precisamente por la 
falta de comprensión. 
Sin embargo, esta caracterización del juego letrado y su relación con el poder es una 
estrategia que utiliza Serna en su narrativa para hablar de lo que realmente le importa: el 
carácter formativo de la literatura. En cada una de las novelas descritas ofrece personajes que 
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consideran a las letras alimento y no vestido. En principio tenemos a Evaristo Reyes, que 
logra encontrar en el proceso de lectura y escritura una forma para librarse de sus culpas y de 
su sufrimiento; además le permite reconciliarse con su pasado y denunciar la corrupción del 
mundo de la cultura. En última instancia, la literatura le ayuda a Reyes a vivir mejor.  
Por otra parte, tenemos a Luis de Sandoval Zapata, poeta y dramaturgo novohispano 
que tiene que enfrentarse a la censura de la Iglesia para llevar a cabo sus representaciones. 
En este personaje, podemos observar sobre todo el carácter social y pedagógico de la 
literatura. Sandoval Zapata busca transmitir valores cristianos en sus autos de fe, para lo cual 
considera que el lenguaje tiene que seducir al lector, no imponerle una visión del mundo de 
forma autoritaria. También, considera importante recuperar motivos populares en sus textos 
para fortalecer el aspecto democrático de su tarea.  
Con Germán Lugo y Mauro Llamas, nos encontramos con personajes que reúnen la 
visión sobre la literatura que tienen tanto Reyes como Sandoval Zapata: ésta debe ayudar a 
vivir mejor y apelar a la democracia. Sin embargo, y sobre todo con Germán, observamos 
que los libros no sólo son un espejo en el cual nos podemos ver reflejados, sino también son 
un espacio en el que nos cuestionamos el mundo y nuestro lugar en el mismo. Vivir de forma 
crítica es la alternativa que propone Serna para habitar el mundo, para ser, si no felices todo 
el tiempo, cosa que no existe, sí más libres en las decisiones que tomamos.  
Algo que llama la atención es que en Fruta verde, la representación del poder es más 
extensa debido a que no se reduce a la figura del Estado, sino que también aparece el mercado 
representado por los medios de comunicación. Específicamente lo podemos observar en la 
propuesta que le hace una televisora a Llamas para hacer el guion de una telenovela. Esto es 
importante porque Mauro no sólo acepta, sino que engrandece el género debido a la calidad 
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artística de su trabajo. Al igual que Sandoval Zapata, Mauro tiene en mente que lo popular 
no está peleado con la calidad del arte, en este caso, la creación literaria.   
El hecho de que se pueda conciliar el mundo del mercado con una obra que cumpla 
con las expectativas de formación humana que establece Serna, y que además tenga un 
carácter democrático, plantea la posibilidad de que también podríamos encontrar matices 
dentro de la ciudad letrada. Esto último es reconocido en Genealogía de la soberbia 
intelectual, pero no lo encontramos todavía en la narrativa serniana. Es decir, todavía no 
encontramos a algún personaje que participe abiertamente en la burocracia cultural del 
Estado y le interese defender el carácter educativo y democrático de la literatura en su propia 
obra. Al parecer, en su novelística, a Serna no le interesa tanto hablarnos de las excepciones 
como de la regla, lo cual da la impresión de que su perspectiva política con respecto a la 
literatura, al menos en su narrativa cae en el maniqueísmo.  
Es verdad que los escritores que encarnan el ideal positivo de la literatura, y que 
quieren consagrarse como autores en la novelística serniana, siempre tienen que negociar con 
la ciudad letrada. Sin embargo, siempre rechazan la pertenencia a la burocracia puesto que 
en sus integrantes sólo encuentran habitus de corrupción, charlatanería y simulación.  
De esta forma encontramos que sí hay una correspondencia entre la ensayística y la 
narrativa serniana, sin embargo hay matices distintos entre cada uno de estos escritos. En el 
ensayo, Serna reconoce que puede haber letrados que ocupan puestos de poder en la 
burocracia del Estado y que no pierdan de vista el carácter formador de las letras. Esas 
excepciones no las encontramos en sus novelas. Por otra parte, resulta importante resaltar 
que si bien en la ensayística serniana existe una idea muy clara de que el individuo se puede 
formar a través de la lectura; en la narrativa, los personajes que más se llegan a cuestionar su 
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entorno y lugar en el mundo son aquellos que complementan la lectura con la creación 
artística. Por lo tanto, la formación humana a la que apela Serna, al menos en sus novelas, 
está ligada al aspecto creativo del arte.  
De esta manera, podemos concluir que la representación del campo literario en torno 
al poder del Estado y la ciudad letrada le permite a Serna, como dice Bourdieu, plantear la 
representación de mundo que le interesa defender84: una postura sobre la literatura que resulta 
integral en tanto que implica una relación viva entre la estética, la política, la ética y la 
pedagogía. Así, la posibilidad de que la literatura nos ayude a elevarnos a un estado cercano 
a los ángeles, como propone Pico della Mirandola, es una tarea que guarda un compromiso 









                                                             
84 A su vez, esto nos permite plantear que el propio Serna es un estratega dentro del campo con su escritura y 
sus temas, como bien señala Fernando Martínez Ramírez en su ensayo Dos obras de Enrique Serna leídas desde 
la teoría de los campos, de Bordieu, disponible en < http://zaloamati.azc.uam.mx/handle/11191/2506>. 
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